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 Les Studia Islamica ont 6td fondds
 en 1953 par les Professeurs Robert
 BRUNSCHVIG et Joseph SCHACHT

 (d6cdd6 en 1969).
 Les Studia Islamica offrent au public

 islamisant et non-islamisant des articles

 rddig6s (de pr6f6rence en frangais ou
 en anglais) par des sp6cialistes qualifi6s
 sur toutes questions relevant du vaste
 domaine de l'islamologie. En toute

 libertd scientifique, I'accent est mis,
 dans ces 6tudes, sur I'aspect g6ndral
 des problbmes traitds. Une attention
 particulibre est accord6e aux discus-
 sions de m6thode, aux vues d'ensemble,
 aux r6sultats neufs.

 Les opinions exprimdes engagent
 exclusivement la responsabilitd de leurs
 auteurs.

 Les Studia Islamica paraissent sans

 p6riodicitd fixe, au rythme approximatif
 de deux fascicules par an.

 La correspondance relative a la

 redaction doit 6tre adressde au prof.
 R. BRUNSCHVIG, 10, avenue Gdndral
 de Gaulle, 92-Vanves (France).

 Pour tout ce qui concerne la vente,

 s'adresser h l'dditeur G.-P. MAISONNEUVE
 et LAROSE, 11, rue Victor-Cousin,
 Paris (Ve).

 Studia Islamica was created in 1953

 by Prof. Robert BRUNSCHVIG and

 Prof. Joseph SCHACHT (deceased in
 1969).

 Studia Islamica offers to the learned

 public, and not to Islamic scholars
 only, papers written (preferably in
 English and in French) by qualified
 specialists on subjects from all sections
 of the vast field of Islamic studies.

 Whilst the authors enjoy complete
 freedom of opinion, emphasis is laid
 on the general aspects of the subjects
 treated in these studies. Special atten-
 tion is paid to discussions of method,
 to comprehensive views, and to new
 conclusions.

 The authors alone are responsible for
 the opinions expressed in their articles.

 Studia Islamica appears, not neces-
 sarily at fixed intervals, but appro-
 ximately at the rate of two numbers
 a year.

 Any correspondance concerning edi-
 torial matters should be addressed to

 Prof. R. BRUNSCHVIG, 10, avenue Gendral
 de Gaulle, 92-Vanves (France).

 Letters concerning the sale of the
 review should be addressed to the

 publishers, Messrs. G.-P. MAISONNEUVE et
 LAROSE, 11, rue Victor-Cousin, Paris (Ve).
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 La loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alin6as 2 et 3 de I'article 41, d'une
 part, que x les copies ou reproductions strictement r6serv6es 4 l'usage priv6 du copiste
 et non destindes 4 une utilisation collective ) et, d'autre part, que les analyses et les courtes
 citations dans un but d'exemple et d'illustration, x toute repr6sentation ou reproduction
 int6grale, ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou
 ayants cause, est illicite ) (alinea ler de l'Article 40).

 Cette repr6sentation ou reproduction, par quelque proc6dd que ce soit, constituerait donc
 une contrefagon sanctionn6e par les Articles 425 et suivants du Code Penal.

 ? G.-P. MAISONNEUVE ET LAROSE, 1972
 Imprim6 en France
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 GUSTAVE E. VON GRUNEBAUM

 (1909-1972)

 Deux ans et demi apres la brusque disparition du Professeur
 J. SCHACHT, le deces premature, le 27 fevrier 1972, du Profes-
 seur G. E. vON GRUNEBAUM, qui depuis l'an dernier assumait
 a son tour les fonctions de co-directeur des Studia Islamica,
 endeuille " nouveau notre publication. La perte est cruelle
 egalement pour l'ensemble des etudes islamologiques, ouh ces
 deux &minents savants occupaient, chacun a sa maniere, une
 position hautement et unanimement respect6e.

 Gustave E. voN GRUNEBAUM etait ne a Vienne, le ler septem-
 bre 1909, et avait fait ses etudes en Europe Centrale. C'est en
 1938, a la suite de 1'(( Anschluss s, qu'il emigra aux Etats-Unis
 oil ii devait prendre la nationalite americaine et mener une
 brillante carribre universitaire, dont les principales 6tapes ont
 6te un poste de professeur a l'Universite de Chicago, puis, a
 dater de 1957, sans negliger des taches d'enseignement, 1'orga-
 nisation et la direction du tres important Near Eastern Center
 de l'Universite de Los Angeles (UCLA). Son activite fut consi-
 derable, autant dans le domaine de la recherche qu'au titre
 d'administrateur. II a participe a la mise sur pied et au deroule-
 ment de colloques internationaux, effectue" de nombreux voyages
 scientifiques, multiplie' les contacts en tous pays, requ et decerne
 a des confreres de hautes recompenses honorifiques. Homme
 d'une culture vaste et raffin6e, d'une parfaite distinction de
 l'esprit et du cceur, d'une courtoisie amicale appreci'e de tous,
 il savait allier l'6l6gance des formes a la rigueur de l'Frudition,
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 GUSTAVE E. VON GRUNEBAUM

 a la richesse subtile de la pensee. Sa conversation seduisante,
 qui ne dedaignait pas l'humour, etait toute en delicatesse et en
 nuances, comme ses ecrits. Porte en langue allemande a ses
 debuts, polyglotte, styliste anglais en Amnirique, ii a scrute
 divers aspects de la litterature arabe ; mais ii a du surtout sa
 renommee mondiale a' ses 6tudes d'une remarquable penetration
 sur les idles et la sensibilite musulmanes du moyen age et des
 temps pre(sents. D'une production abondante retenons ici,
 comme des jalons : Medieval Islam (1946, editions ulterieures
 en franqais et en allemand), Modern Islam (1962), Studien zum
 Kulturbild und Selbslverstdndnis des Islams (1969, contenant
 precisement une bibliographie detaillie de l'auteur).

 Les Studia Islamica, qui s'honoraient de sa co-direction
 recente, s'efforceront de poursuivre leur route en demeurant
 dignes de la memoire des deux grands islamisants disparus qui
 y ont, l'un apres l'autre, jusqu'au terme de leurs vies trop
 braves, associe" leurs noms.

 Robert BRUNSCHVIG
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 LOGOCENTRISME ET VERITE RELIGIEUSE

 DANS LA PENSEE ISLAMIQUE

 d'apres al-I'lam bi-maniqib al-Islam d'al-'Amirl

 4 En vdriti, il y a en cela des signes pour un
 peuple qui re-connatt ,

 (Coran, XVI, 67)

 SPuisqu'il n'est pas possible d'apporter dans
 la discussion les choses elles-mbmes, mais qu'au
 lieu des choses nous devons nous servir de leurs

 noms comme de symboles, nous supposons que ce
 qui se passe dans les noms se passe aussi dans les
 choses, comme dans le cas des cailloux qu'on
 rapporte au compte. Or entre noms et choses il n'y a
 pas ressemblance complite: les noms sont en
 nombre limitd, ainsi que la pluralitd des ddfinitions,
 landis que les choses sont infinies en nombre ,.

 Aristote, RMfut. soph., I, 165 a 6 sv.

 Il n'est pas question dans les pages qui suivent d'6puiser
 un sujet si difficile. Nous voudrions surtout poser un jalon pour
 une recherche de longue haleine dont l'ultime objectif est de
 rendre possible une re-lecture du Coran et, plus g6n6ralement,
 de tous les grands textes de la pensee islamique classique. On
 ne se contentera plus de d6gager la valeur documentaire - et
 6ventuellement litt6raire - d'un texte en en pr6sentant les
 informations et les techniques d'expression dans un expose
 assimilable par le lecteur moderne. Ce travail - toujours
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 6 MOHAMMED ARKOUN

 n6cessaire, mais qui s'en tient a l'exploitation de l'6nonce
 explicite - sera prolong6 par une analyse de l'information
 implicite que comporte tout discours. Nous ferons ainsi un pas
 vers une histoire integrale, puisque le contenu implicite nous
 renseignera sur les structures mentales et leur fonctionne-
 ment dans un espace culturel donn6. L'histoire, la sociologie,
 l'ethnologie, l'anthropologie, la linguistique 6changent leurs
 preoccupations et leurs methodes; l'esprit esquisse un mouve-
 ment vers une science transdisciplinaire.
 Le texte que nous avons retenu pour ce premier essai est

 un ( Exposd des qualilds iminenIes de l'Islam . (Al-I'ldm bi-
 mandqib al-isldm) par un philosophe auquel nous avons d6ja

 consacre une etude : Abti-1-.Hasan al-'Amiri (m. en 381/992) (1). Les raisons de ce choix apparaitront quand nous pr6senterons
 l'ouvrage. Nous croyons utile de commencer par donner, en guise
 d'introduction a notre 5tude, quelques 6claircissements sur
 l'importante notion de logocentrisme. Nous insisterons sur les
 id6es directrices qui commanderont notre lecture de l'I'ldm.

 I. 1CRITURE, TEXTE, LECTURE

 Parmi les multiples sens du mot logos en ancien grec, il en est
 un auquel la philosophie a assure une longue et riche histoire :
 c'est celui de Verbe-Raison. L'arabe a parfaitement rendu cette
 unite bivalente par nut.q ou parole articulee, done intelligible.

 Cette liaison entre parole et raison est confirmee par manl.iq
 logique, ou domaine du discours raisonn6 et par nd.iq : (etre)
 parlant-raisonnable (2).

 Ainsi, toutes les difficult6s initiales de 1'expression (locuteur),
 de la reception (destinataire) et de la recherche du sens (sujet
 pensant), se trouvent concentr6es dans le concept de logos/nufq.

 (1) Cf. La conqudte du Bonheur selon Aba-l-kasan Al-'Amirt, in Studia Islamica,
 fasc. XXII ofi le lecteur trouvera notamment les indications bibliographiques
 essentielles.

 (2) Voir aussi la notion de verbum 1 dit, ou verbe, d6velopp6e par Thomas
 d'Aquin : cf. E. Gilson, Linguistique et philosophie, J. Vrin 1969, p. 139.
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 LOGOCENTRISME ET VERITE RELIGIEUSE 7

 Aristote a beaucoup refl6chi sur ces difficultes qui jalonnent
 tout son itineraire philosophique. < Avec [lui], le logos cesse
 d'etre prophelique; produit de l'art humain et organe du
 commerce entre les hommes, il est decrit comme discours
 dialectique, dont la forme la plus haute sera tout au plus le
 discours professoral (celui qui fait le plus abstraction, mais
 non pas entierement, du comportement de l'auditeur) (1) ,.

 Cette substitution d'un discours professoral au logos prophe-
 tique va peser lourdement sur l'orientation de la pensee en quote
 de sens, notamment au Moyen Age. I1 ne saurait etre question
 de decrire ici les peripeties d'une longue evolution dont nous
 ne connaissons d'ailleurs pas tous les moments decisifs avec
 la precision souhaitable (2). Le fait majeur pour notre propos,
 c'est que face au discours professoral triomphant sous l'aspect
 d'un conceptualisme rigide (les dix categories d'Aristote et
 les cinq voix de Porphyre ont servi a classer toutes les realites,
 y compris Dieu) et d'une dialectique formelle, la Parole de Dieu
 faisait resurgir partout et avec force les mysteres de l'origine,
 de la fonction, de la finalite du logos plenier. L'affrontement
 donna lieu a un effort d'harmonisation, mais aussi a des pole-
 miques, des apologies et, finalement, des clivages de mentalites.
 Le debat se fixa sur un certain nombre d'oppositions concep-
 tuelles fidelement retranscrites par l'historien des idles :
 raison/foi, essence/existence, Ame/corps, esprit/matiere, intelligi-
 ble/sensible, incorruptible/corruptible, cieux/terre, Bien/Mal, etc.
 Pendant des siecles, on a ainsi dechiffre le monde physique
 et les ecrits qui en parlent a l'aide des Categories reques comme
 une table universelle, immuable, infaillible par tous ceux
 qui, plus ou moins consciemment, ont subi l'emprise de l'aristo-
 telisme. On a bien ressenti les difficultes qu'il y a " dire le

 (1) P. Aubenque, Le problime de l'ltre chez Aristote, P.U.F. 1962, p. 115.
 (2) Cela est vrai mgme pour l'Occident chr6tien : le r6le d'un Thomas d'Aquin

 est diff6remment appr6ci6 selon l'option initiale de l'historien. Dans le cas de
 1'Islam, I'orientation imprimbe A la pens6e et A la langue par le mouvement qu'on
 continue d'appeler, par commodit6, le mu'tazilisme est encore mal d6finie. Notons
 aussi que l'ceuvre d'un penseur comme FArAbl n'a mgme pas encore W6tB dit6e
 entiBrement de manibre satisfaisante : cf. notre compte rendu sur deux textes
 r6cemment BditBs par M. Mahdi, dans Arabica 1971/2.
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 8 MOHAMMED ARKOUN

 monde et plus encore l'tre, done a passer de l'ordre morpho-
 logique et syntaxique a l'ordre ontologique ; mais on n'a guere
 refait, a l'int6rieur de la langue arabe, le cheminement qui
 conduisit Aristote des donn6es linguistiques du grec aux cat6-
 gories de la pensee. Il y a eu transposition, mais pas recherche
 a nouveaux frais (1).
 Or, c'est ce cheminement que tout philosophe et, plus g6n&-

 ralement, tout historien des idees est contraint de refaire
 aujourd'hui pour rendre compte simultandment de la portte
 de tout discours comme acte de connaissance et de notre situa-

 tion, comme lecteurs, par rapport a ce discours. En d'autres
 termes, pour exploiter un document relatif a l'histoire de la
 pens6e, nous devons restaurer dans toute sa complexite la
 relation dcriture-lexte-lecture. Tout texte, une fois 6crit, 6chappe
 a son auteur et commence une vie propre dont la richesse ou
 la pauvret', l' largissement ou le dess6chement, l'oubli ou la
 r6activation d6pendront d6sormais des lecteurs. Le lecteur
 regoit rarement un texte dans toutes les significations visees
 par l'auteur ; tres souvent, il le rdpete pour se lib6rer de sa
 propre parole interieure. Le texte est alors exploit6 comme
 pr6texte, plus que comme trait d'union; il est le lieu d'une
 dialectique plus ou moins intense entre le lecteur et l'auteur.
 La relation se complique du fait que tout auteur a 6te d'abord
 un lecteur, tandis que le lecteur n'est pas toujours un auteur.
 Et tous ces mouvements, ces 6changes, ces interactions deter-
 minent la vie du logos, c'est-a-dire de l'esprit se r6alisant dans
 une langue et donnant naissance a des langages multiples.
 Chaque langage a son tour peut demeurer au stade de la parole,
 ou se fixer dans une 6criture (2). Voici un sch6ma qui rassemble
 toutes ces distinctions et ces rapports :

 (1) Ce jugement pourra Utre nuanc6 quand seront 6tudi6s de plus pres des textes
 comme le Kitdb al-hurif de FArAbt, 6d. M. Mahdi, Beyrouth 1970; le Radd 'ald-
 I-mantiqiyytn d'Ibn Taymiyya, ed. Bombay 1949. Pr6cisons que le discours
 mystique a un statut po6tique et, comme tel, requiert une approche diff6rente
 de celle que nous appliquons ici au discours logique, o scientifique s. Une 6tude
 tr6s int6ressante pourrait justement 6valuer l'Ncart linguistique entre ces deux
 discours qui se sont disput6 la pr66minence A l'6poque qui nous occupe.

 (2) La distinction entre parole et 6criture est capitale pour toute lecture qui
 vise ia retrouver le sens plein de tous les textes fix6s par 6crit apris avoir 6tW6 nonces
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 LOGOCENTRISME ET VIRITE RELIGIEUSE 9

 locuteur - LANGUE - auteur-lecteur

 parole < langages .- >.criture (textes) t \
 lecteur (-auteur)

 On voit que le locuteur - surtout s'il s'agit d'un prophete -
 peut puiser dans la langue pour enrichir les possibilitls d'expres-
 sion d'un langage dont les modifications retentissent sur la
 langue, tr6sor originel commun. L'auteur - surtout s'il s'agit
 d'un porte ou d'un grand penseur - produit le meme travail.

 Cet ensemble de croisements s'opere A l'int6rieur de ce que
 nous nommerons la cl6ture logocentrique (1). Dans son sens
 le plus general, cette expression d6signe l'impossibilit6 pour
 la raison de se manifester a elle-meme et A autrui sans la media-

 tion d'un langage, c'est-a-dire d'un verbe interieur, ext6rieur,
 ou 6crit. Cela ne veut pas dire que les limites du langage
 coincident exactement avec celles de la pens6e ; celle-ci demeure
 une activit6 libre, capable de renouveler sans cesse les possibilit6s
 du langage et d'en accroitre l'efficacit6. C'est ce qui se passe
 de nos jours dans les diverses activites scientifiques, comme
 cela s'est passe aux origines de la pens6e grecque, ou lors de la
 naissance de la science moderne. Le privilege de l'historien,
 aujourd'hui, tient A ce qu'il peut aider a tenter (2) une sortie

 et transmis oralement. Platon distinguait bien la parole logique qui juge et pense
 en termes n6gatifs et positifs (contradiction, tiers exclu) de 1'6nonc6 artistique,
 , supreme degr6 de l'inextricabilit6 ,, qui impose la simultan6it6 du possible et de
 l'impossible, de l'imaginaire et du r6el, de l'immanent et du transcendant, de
 l'6tre et du non-8tre, etc., dans le temps et dans l'espace. Cf. Sophiste, analys6
 par J. Brun dans Platon et l'acaddmie, P.U.F. 1960, pp. 57-63. L'6criture rh6torique
 accentue le caractbre rigide de la parole logique et peut d6tourner l'6criture po6tique
 de sa fonction premiere qui est de sugg6rer le caractere pl6nier de la parole vivante.
 Cf. E. Gilson, op. cil., pp. 239sv. La question passionnee pos6e par St. Augustin
 (p. 243) peut l'8tre aussi i propos de tout le Coran, 6crit si diversement manipul6
 par les lecteurs les plus divers.

 (1) Sur l'application de cette notion A la pens6e occidentale, cf. J. Derrida,
 De la grammatologie, 6d. Minuit, 1967.

 (2) En fait, on ne peut esp6rer r6ussir une sortie totale, reellement inauguratrice
 d'un itin'raire diffdrent: c'est 14 un trait de notre condition d'animal parlant et
 historique. On peut seulement s'efforcer de maintenir le regard de l'esprit fix6
 sur l'en-deg et l'au-delA du langage.

 2
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 10 MOHAMMED ARKOUN

 hors de telle cl6ture historiquement constitute, apres en avoir
 explore, decrit les 6tendues successives qu'elle a recouvertes
 jusqu'ici.

 C'est la tr" s precisement I'attitude a la fois methodologique
 et 6pistemologique que nous voudrions faire prevaloir dans
 l'tude de la pensee musulmane classique. Il s'agit de mettre fin
 a la rpeliltion d'une 6criture (1) apres en avoir soigneusement
 retrace les limites, decrit les mecanismes internes, value la
 fonction, reconnu les correlations. L'analyse doit montrer
 jusqu'd quel point, dans les litteratures classiques, la chose
 n'est pas signifide en lant qu'elle exisle, mais en lant qu'elle est
 signifide ; comment, des lors, les realit's, la vie s'y trouvent
 transmutes en rhetoriques. L'objectif ultime d'une telle entre-
 prise est de liberer l'esprit de ces rhetoriques, non pour l'enfermer
 dans quelque nouvelle cl6ture, mais pour l'amener a restaurer
 1'exigence de la difference comme point de depart necessaire
 a toute quote de la verite, comme refus des rdpltitions explicites
 ou implicites de valeurs et de procedures intellectuelles nees,
 amplifiees, perpetuees dans telle tradition culturelle (2).

 Il est ais' de montrer comment toute la pens6e islamique (3)
 soucieuse d'assumer fidelement, totalement, le donne riv'l~ ,
 ou l'heritage sapiential irano-grec (4), s'est tres vite enfermbe
 dans une cl6ture logocentrique delimit'e notamment par la
 notion decisive d'asl. As1 : source, racine, origine, fondement,
 signale au depart la diffdrence inauguratrice a laquelle il faut
 sans cesse revenir pour verifier la 16gitimite de toute initiative
 humaine et du discours qui 1'exprime. Mais l'esprit s'eloigne
 de la diffdrence a mesure qu'il s'engage dans la recherche d'une
 coherence logique : c'est ainsi que tout en maintenant 1'exigence
 d'un retour aux fondements (us~l), il a, en fait, enferm6 l'ijlihdd

 (1) Au sens d6fini infra, pp. 12 sv.
 (2) Cf. G. Deleuze : Diffdrence et rdpitition, P.U.F., 1968.
 (3) Cf. M. Arkoun : Introduction d la pensee islamique classique, in Cahiers

 d'histoire mondiale, 1969/4, pp. 2 sv.
 (4) Le qualificatif sapiential est plus exact que philosophique, car la falsafa

 s'est d6velopp6e beaucoup plus comme une sagesse que comme une recherche du
 sens : cf. M. Arkoun, Contribution di l'tude de l'humanisme arabe au IVe/Xe sikcle,
 J. Vrin 1970 (Cit6 infra sous : Humanisme).
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 LOGOCENTRISME ET VERITIt RELIGIEUSE II

 dans les limites rigides d'une m#thodologie scolastique (usu'l
 al-flqh). GhazAli qui a beaucoup reflechi sur cette situation,
 la definit parfaitement en ces termes :

 ( Suivez ce qui vous a 6te revel1 de la part de votre Seigneur
 et ne suivez point d'autres maltres que Lui a (Coran VII, 2).

 # Dans son sens obvie (.zdhir), ce verset rend necessaire le retour au Livre uniquement. Mais le Livre a indiqu' qu'il faut
 suivre la Tradition (sunna), celle-ci, I'accord unanime (ijmd'),
 celui-ci, le raisonnement par analogie (qiyas). Tout cela est
 finalement r6vel ; c'est ce qu'il faut suivre, a l'exclusion des
 dires des creatures # (1).

 Tout I'effort pour connaltre le vrai (al-haqq) consiste done,
 en fait, en une soumission totale (taqlid) a l'autorite du texte
 coranique dont l'immanence linguistique est necessairement
 confondue avec la transcendance de la Volont6 de Dieu. La

 confusion atteint son comble dans le travail du mujiahid qui,
 selon la ligne tracee par GhazAlt, s'ingenie a rattacher tout le
 donne profane au donne revMl1 par des procedes d'analyse,
 de reduction, de raisonnement qui s'insbrent dans une cl6ture
 logocentrique. Le mujiahid se donne le change et donne le
 change aux fiddles en refusant de percevoir le reel autrement
 qu'a travers le prisme des significations litterales d'un Texte
 pose comme une Parole incr66e. Les mu'tazilites ont eu
 conscience de la difficult, et ont tent6 de la surmonter. Mais

 la notion d'une langue arabe sacralisee par le choix que Dieu
 en a fait pour s'exprimer, a fini par dominer. Par suite, l'usage
 correct des regles grammaticales et lexicologiques de l'arabe
 suffit a garantir la validite permanente des significations (2).
 La difference entre le chercheur independant (mujiahid) et
 l'imitateur (muqallid) ne reside plus que dans la pretention
 du premier a fournir des preuves (hujaj) de la v'racit' de ses
 opinions, tandis que le second reqoit le commandement sans
 reclamer de justifications (bild kayf). L'un et I'autre, en fait,
 reconnaissent la primaute de la Parole de Dieu, tout en se laissant

 (1) AI-Mustasfd, II, p. 122.
 (2) De 1 les introductions s linguistiques, des ouvrages d'ustdl al-fiqh.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:00 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 12 MOHAMMED ARKOUN

 enfermer dans le discours humain - plus ou moins rationalis' --
 sur cette Parole de Dieu. C'est parce que la distinction entre
 immanence et transcendance du langage 6chappe a GhazMi
 qu'il croit pouvoir refuter l'affirmation des ha'wiyya et des
 la'limiyya selon qui ( la voie de la connaissance du vrai, c'est
 I'imitation (laqlid) )) (1).
 L'ijtihdd traduit partiellement la necessit6 ofu s'est trouv~e

 la raison de faire droit aux principes regulateurs et contraignants
 de la science grecque. C'est pourquoi, la science des fondements
 ('ilm al-usil) est le lieu de convergence des disciplines logique,
 linguistique, theologique, morale, 6tudiees dans le sillage de
 la falsafa notamment. Mais la raison doit payer la satisfaction
 ainsi obtenue par l'acceptation d'un rble de servante du Texte
 rvel ; elle a pour unique fonction de modeler, de ployer, de
 syst6matiser le reel d'apres les significations ideales qu'elle
 croit re-connaitre (2) dans les # signes ) de Dieu. Ii faut que les
 singularit6s foisonnantes du monde, de l'histoire, de 1'existence
 humaine soient rattachees A l'Origine, integrees dans les Images
 du Meme, de l'Identique, de l'Analogue. A ce niveau de leur
 fonctionnement, la raison mise en ceuvre dans les sciences
 religieuses et la raison aristotelico-platonicienne se rejoignent ;
 elles consacrent une connaissance regressive, tournee vers
 l'Imitation (taqlid) des Archetypes fournis par la Revelation
 ou les Idees. C'est un type de connaissance appropriee a la
 conscience mythique predominante dans l'aire culturelle isla-
 mique jusqu'au xIxe siecle (3).

 Compte tenu de toutes ces observations, nous pouvons
 retenir les caract6ristiques suivantes du logocentrisme dans
 l'exemple arabo-islamique :

 (1) Cf. Muslasfd, II, p. 123.
 (2) C'est 1a le vrai sens du verbe 'aqala dans le Coran ainsi que nous essayerons

 de le montrer dans une 6tude en preparation. Cela veut dire que l'esprit t r6fl6chit ,>
 - au sens propre - des verit6s d6ji donn6es, r6v~1~es et non 4 trouver au terme
 d'une recherche progressive, encore moins prospective. L'intelligence est tourn6e
 vers ce qui est d6jA6 nonce et/ou v6cu, non vers le non encore formul et/ou le non
 encore v6cu.

 (3) Cf. M. Arkoun, Humanisme, pp. 366-69.
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 LOGOCENTRISME ET VE'RIT1E RELIGIEUSE 13

 1) Toute activite de pensee est command~e par l'image
 dogmatique d'une raison capable de cheminer vers 1'1tre (Dieu),
 done en affinite avec le Vrai-Bien-Beau 'ternel. L'ultime

 motivation de toute reflexion est, non pas scientifique au sens
 moderne, mais esth6tico-ethique. En definissant I'homme comme
 une creature douse d'intelligence, en le sacrant <<vicaire de
 Dieu sur terre ), le Coran, a la suite du judeo-christianisme et
 en accord avec la tradition philosophique grecque, instaure
 cette souverainete du sujet, cette identite du Moi qui recevront
 avec le Cogito une formulation plus <( methodique > (1). Ce moi
 investi d'une mission divine, promis par la a l'immortalite,
 va exercer le contrble des facultls de l'esprit dans leur fonction
 de re-connaissance (roves, Mlans de l'imagination, speculations
 rationnelles, meditations...) du Vrai-Bien-Beau par opposition
 au faux-mal-laid.

 2) La Raison-Intelligence ('aql) tenant ses lumieres de
 l'Intellect, lui-meme creature de Dieu, ou possedee par les

 Idles, a pour fonction de re-connaitre l'RItre-Un-Vrai-Cause
 premiere-Createur (2). C'est ce qui explique les interferences
 et la convergence finale de la metaphysique, de la th'ologie,
 de la morale et du droit. La re-connaissance des valeurs, puis
 leur communication s'effectuent a l'interieur et A l'aide d'un

 langage appuye sur le sens commun qui perpetue la reference
 a l'habituel, au Meme, le bon sens qui garantit la conformite
 des opinions, des solutions aux axiomes de la Raison, des
 schemes de representation et d'expression, enfin, qui main-
 tiennent le discours dans une zone connue oh l'intelligibilit6
 est immediate.

 3) Les operations essentielles de la Raison dans son effort

 pour , remonter vers les bases , (s), consistent a noncer des

 (1) Nous invoquons Descartes dans une intention historique et critique :
 historique, pour signaler les homologies de structures mentales en climat arabo-
 islamique et latino-chr6tien; critique, pour dessiner les limites de la cl6ture ofi la

 raison souveraine s'est dbploybe tant en , Orient , qu'en , Occident *.
 (2) Chacune de ces d6nominations courantes dans la litt6rature m6di6vale

 correspond a un langage, 4 une sensiblit6 religieuse ; nous les unissons pour souligner
 le Projet unique de la Raison.

 (3) Expression heureuse de J. Berque.
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 14 MOHAMMED ARKOUN

 rapports d'identite, d'analogie, de ressemblance, d'implication,
 ou d'opposition en partant de definitions universelles, de
 substances premieres, d'essences immuables.

 4) Pour se donner les moyens d'obtenir la conclusion recher-
 ch6e, c'est-a-dire 6difier, en d6finitive, une science fonctionnant
 comme un systeme de s'curites pour l'homme, la raison eleve
 au niveau du transcendantal de simples donnees empiriques
 en y projetant les structures revies (1) du transcendantal. Cela
 se verifie particulierement en physique, en anthropologie,
 en cosmologie (2).
 Chez les theologiens dogmatiques (mutakallimln) et les

 jurisconsultes (fuqahd') dont la vis6e principale est justement
 d'actualiser la marque du transcendantal dans le monde et
 I'histoire concrete, la raison se livre aux procedes les plus
 arbitraires pour reussir dans son entreprise. Elle rejette les
 t6moignages genants au nom de l'Orthodoxie ; elle pose des
 axiomes tels que ( un compagnon du Prophete ne peut mentir #,
 ( la Communaute ne peut etre d'accord sur une erreur >, tout est
 vrai dans la p'riode de la prophetie (nubuwwa) ; les Compagnons
 connaissaient tout sur la vie et l'enseignement du Prophete ;
 une contradiction entre le Coran et la Sunna ne peut provenir
 que de l'alteration d'un texte par un transmetteur, etc. (3).

 5) La religion, la culture et I'Jtat qui s'6difient " l'intBrieur
 de la cl6ture logocentrique constituent pour celle-ci un soutien
 et des forces de regulation, d'unification. Ces forces tendent
 a surmonter les puissances de diffTrenciation : ethnies, heresies,
 coutumes, croyances et folklores de groupes minoritaires,
 personnalit6s trop autonomes, etc. Au lieu de favoriser les
 tentatives de sortie hors de la cl6ture, la religion et la culture
 se transforment en codes, en institutions A mesure qu'elles
 se consacrent a la defense d'une l6gitimite officielle. La quote
 du sens se reduit alors a une simple repetition (taqlid) des
 significations deji constitutes, assimilees dans un type de
 discours.

 (1) Au sens de la reverie chez G. Bachelard.
 (2) Cf. M. Arkoun, Humanisme, chapitre VII.
 (3) Cette attitude persiste jusqu'A nos jours : cf. G. H. Juynboll, The authenti-

 city of the tradition literature, Brill 1969.
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 LOGOCENTRISME ET VERITE' RELIGIEUSE 15

 6) L'homme-parlant ne se libere des contraintes et des
 limites du logocentrisme que par les experiences de l'amour
 et de la mort (1). C'est par l'amour et devant la mort que s'impose
 le sentiment d'une v6rite proprement ineffable, parce qu'elle
 s'affirme dans un espace int'rieur, singulier, incommensurable,
 qui ne peut etre projete sur l'espace linguistique limite, balis',
 defini par les regles de la grammaire et les ressources du lexique.
 La se situe la lutte ultime entre un discours interieur spontane,
 coincidant de fapon fugitive avec le sentiment d'une vWrite
 diffdrente, originaire, et le discours exterieur, conventionnel,
 qui, pour assurer la communication, oblige a passer par la
 rpeetition. En Islam, comme en judeo-christianisme, cette
 lutte est illustree par les proph~tes, les mystiques et certains
 pontes d'une part, les < logocentristes # - th'ologiens, philo-
 sophes, juristes, moralistes, litterateurs - d'autre part. C'est
 a la lumiere de cette distinction qu'on peut situer le sens et
 la portee de tous les conflits qui ont marque l'histoire de la
 pens6e religieuse et philosophique.

 Il nous faut maintenant tenter une premiere verification
 de toutes ces notations en montrant comment le discours de

 l'I'ldm s'integre dans la cl6ture logocentrique dont nous venons
 d' noncer les caracteres. Nous comprendrons du meme coup
 pourquoi l'esprit moderne peut se sentir solidaire du projet
 d'Al-'Amirl - donner une formulation contraignante de la
 vwrite religieuse - et pourquoi, cependant, il ne peut servir
 a nouveau ce projet qu'en changeant d'espace mental (2).

 (1) I1 faut ajouter l'art par lequel l'homme exprime < le dur d6sir de durer >.
 Cependant, le statut des activit6s artistiques en Islam reste encore A Ltudier
 quand les diff6rentes rtalisations nous seront mieux connues (peinture, musique,
 architecture, etc.).

 (2) Ce que beaucoup de musulmans, de juifs et de chr6tiens ne realisent pas
 encore. C'est pourquoi, nous nous efforgons d'imposer une probl6matique qui
 d6passe les satisfactions de l'6rudition pour faire remplir & I'histoire sa fonction
 de catharsis: lib6rer les esprits des representations fonctionnelles, mais subjectives,
 du pass6 et rendre ainsi possible la pratique d'une recherche neuve.
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 16 MOHAMMED ARKOUN

 II. L'ISLAM, VRITe IMINENTE

 Precisons d'abord la part des circonstances historiques dans
 la conception et la redaction de l'ouvrage. Al-'Amiri, comme
 la plupart des intellectuels de son temps cherchait a faire valoir
 ses comp6tences pour se rapprocher des grands. Ainsi, c'est
 sans doute pour r6pondre a la demande d'un vizir sAmanide
 qu'il a compos6 l'I'ldm. La d6dicace insiste sur l'amour d'Abfi
 Nasr (1) pour la sagesse et la haute consideration qu'il voue
 a tout ce qui < met en lumiere la sup6riorit6 de la religion
 originelle vraie (al-milla al-hanifiyya) sur les autres religions a
 (p. 74). L'ouvrage s'inscrit done dans l'important mouvement
 culturel que connut BuhAra et qui valait a ses dirigeants l'estime
 d'un Muqaddasi (2). De fait, Al-'Amirl ne quitte jamais le ton
 serein et <( objectif >. Bien qu'il exploite un theme courant dans
 la litt6rature pol6mique et apolog6tique, il garde cette mesure,
 cette moderation, ce sens de l'investigation rationnelle qui
 signalent une 6criture philosophique. Il ne cede ni a la ferveur
 militante des missionnaires SI'ites (du'dt), ni au dogmatisme
 simpliste des sermonnaires sunnites (wu"dz). Ce sont justement
 ces merites qui font de l'I'ldm un document privil6gie oif la
 raison relativement 6mancip~e des faldsifa est mise au service
 d'une recherche sur la verite religieuse. Nous avons lI un test
 precieux du degr6 d'efficacitl de la raison philosophique aux
 prises avec les problhmes complexes poses par l'affrontement
 de plusieurs religions qui revendiquaient avec une egale assu-
 rance, le monopole de la Verite (S).

 (1) Sur I'identit6 de cet Abfi Nasr, cf. I'introduction de 1'6diteur de l'I'ldm,
 p. 13.

 (2) Cf. A. Miquel, La geographie humaine du monde musulman, Mouton 1967,
 pp. 316 sv.

 (3) C'est pourquoi ce que nous allons dire sur 1'I'ldm pourra s'appliquer, avec les
 ajustements n6cessaires dans chaque cas, A l'immense litt6rature de pol6mique
 islamo-jud6o-chr6tienne.
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 LOGOCENTRISME ET VERITE RELIGIEUSE 17

 Tout texte, disions-nous, nous met en face d'un type d''criture
 et d'un type de lecture pratiques par l'auteur. Notre propre
 lecture de l'I'ldm va consister a retrouver les elments et les

 mecanismes constitutifs d'une ecriture, puis les principes d'une
 lecture.

 II. A. L'JECRITURE PHILOSOPHIQUE DANS L'I'LAM.

 Les etudes modernes sur la stylistique insistent sur une
 distinction tres clairante entre le style collectif ou ecriture
 et le style individuel. A la notion de style collectif correspond
 en sociologie de la litterature celle de sujet collectif, ou transin-
 dividuel. # Bien entendu, il n'est pas question... d'une conscience
 collective qui se situerait en dehors des consciences individuelles
 et il n'y a d'autre conscience que celle des individus. Seulement,
 certaines consciences des individus se trouvent en relations

 non pas intersubjectives, mais intrasubjectives l'une avec l'autre
 et constituent ainsi le sujet de toute pensee et de toute action
 a caractere social et culturel... I1 faut toujours rappeler cette
 affirmation fondamentale de la sociologie structuraliste gen&-
 tique que la coherence significative (et cela veut dire collective)
 des oeuvres d'art, loin d'etre plus individuelle que celle de la
 pensee et des ecrits d'individus moyens, atteint au contraire,
 un degr6 beaucoup plus 61ev6 de socialisation , (1).

 La ref6rence a un sujet collectif s'impose d'autant plus
 a propos de l'I'Idm qu'il ne s'agit point d'une oeuvre d'art (2),
 mais d'un 6crit visant a une formulation coh6rente de repre-
 sentations et de convictions largements partagees par une vaste

 communaute. L'6criture d'Al-'Amiri apparalt bien comme <un
 acte de solidarite historique, (), un moyen d'assumer les

 (1) L. Goldmann, Marxisme et sciences humaines, Gallimard, IdWes, 1970,
 pp. 104 et 110. Sur la notion de style collectif, cf. P. Guiraud, Essais de stylistique,
 Klincksiek 1969.

 (2) On sait que la position de L. Goldmann est tres discut6e en ce qui concerne
 la creation artistique. La qualit6 de notre ouvrage nous permet de nous situer en
 dehors de ce d6bat.

 (3) Selon une d6finition de R. Barthes, Degrd zdro de l'dcriture, Seuil 1953, p. 24.
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 18 MOHAMMED ARKOUN

 valeurs culturelles et religieuses d'un groupe social en voie
 d'expansion : le groupe des esprits nourris d'adab philosophique
 et convaincus que les sciences philosophiques permettent de
 d6passer toutes les divisions qui d6chiraient la cite musulmane.
 Nous allons voir que l'6criture dont temoigne l'I'ldm use

 d'un lexique et de modeles culturels deja constitubs, assimilks
 et collect6s dans des manuels qui en attestent le degr6 d'expan-
 sion. Les mafditkh al-'uldUm, le Fihrist, le kilab al-sind'alayn
 ne sont pas, en effet, de simples juxtapositions de terminologies,

 de d(finitions et de disciplines techniques que des specialistes
 peuvent consulter separement ; ils traduisent un nouvel usage
 de la langue et de la culture par toute une generation. Cet
 usage vise a realiser une coherence plus large entre des lignes
 de pensee, des traditions culturelles, des forces sociales qui,
 entre 350-400 pr6cis6ment, s'opposent avec virulence (1). Comme
 beaucoup d'autres oeuvres dues a des auteurs moyens a la mime
 6poque, 'I'Idm exprime et r6alise jusqu'd un certain point,
 ce besoin de coherence communement ressenti. De ce fait,
 il permet de v6rifier la predominance dans toute une litterature,
 du sujet et du style collectifs sur le sujet et le style individuels.

 Ici, comme en bien des cas, il serait erron(' de parler ( d'origi-
 nalite ,> et d'apport (( personnel ,. Tout ce qui revient en propre
 a Al-'Amiri, c'est I'organisation d'un discours, un type de
 rapprochement entre des idles et des problhmes courants,
 une fagon de hi'rarchiser des valeurs et des solutions souvent
 reprises dans d'autres contextes. Ce faisant, il entretient done
 bien des relations <( inlrasubjectives ) non seulement avec ses
 contemporains, mais avec tous les arabo-musulmans qui
 regoivent directement et pratiquent eux-mimes le type d'6criture
 dont on vient de parler (2).

 Pour illustrer ces observations, nous allons 6tudier l'usage
 que l'auteur fait 1) d'un lexique ; 2) d'une culture.

 (1) Des musulmans du xxe si6cle continueront i reconnaltre une actualit6 aux
 ouvrages qui, comme l'I'ldm, visent et r&alisent une certaine coherence : cf. la
 conclusion de I'6diteur.

 (2) Cf. M. Arkoun, Humanisme, pp. 161 sv.
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 II. A. 1. Usage d'un lexique.

 L'6diteur a eu l'excellente id6e d'elaborer un index d'taille
 des termes techniques employes dans l'ouvrage. 11 a relev6
 en tout 672 occurrences de mots ou expressions classes par
 ordre alphabetique (1). L'6tude du vocabulaire ainsi r6uni
 autorise un certain nombre de remarques.

 De prime abord, on est tente de preciser le degre d'opposition
 ou d'harmonisation r6alis6 entre les deux tendances soulign6es
 des le titre : un 6nonc6 scientifique (al-i'ldm) sur la religion
 (l'Islam). De fait, le vocabulaire a pr6gnance philosophico-
 scientifique et le vocabulaire a pr6gnance religieuse s'6quilibrent
 sensiblement. On relve parmi les termes les plus frequents
 'aql (40 fois), 'dqil (14), 'ilm (46), sind'a (au sens de technique
 scientifique) (49); paralllement din, adydn (43+55), milla,
 milal (17), 'ibada (32), i'tiqdd, i'tiqaddt (24), etc. Toutefois,
 on ne peut se contenter de cette simple confrontation si l'on
 veut caracteriser avec pr6cision le type de discours utilise par
 Al-'Amirt. L'opposition entre raison et foi, science et religion
 n'est pas pertinente, car elle est secondaire. Elle s'est impos~e
 apres l'expansion de la culture philosophique face au fait
 coranique (ou 6vang61ique chez les chr6tiens); elle traduit
 a l'aide de discours diff6renci6s (mystique, theologique, fonda-
 mentaliste : usili, philosophique), une opposition originaire
 entre le discours coranique de structure mythique (2) et le
 discours logocentrique, ou si l'on veut, entre l'expression
 symbolique riche de tous les sens et la formulation conceptuelle
 like a un sens.

 Pour montrer comment fonctionne cette opposition, nous
 allons analyser deux noyaux conceptuels autour desquels
 gravitent tous les autres termes retenus dans l'index. Nous
 appelons noyau conceptuel un ensemble de mots-themes dont

 (1) Nous avons montr6 pourquoi l'ordre alphab6tique des racines est pr6f6rable
 dans ce genre de relev6 : cf. Contribution 6 l'dtude du lexique de l'Ethique musulmane,
 in Bullet. Et. Or., tome XXII.

 (2) Cf. M. Arkoun, Comment lire le Coran?, in Le Coran, trad. Kasimirski,
 Garnier-Flammarion 1970.
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 il est fait un usage solidaire dans un texte donne. Cela veut
 dire que les liens tisses entre les mots sont advenus dans un
 contexte culturel nouveau et ne doivent rien a l' tymologie (1).

 Par exemple, 'aql, sind'a, siygsa, lussa, sabab, 'illa, ihtiygr, etc.;
 ou bien din, milla, habar, hadit, ijtihdd, taqlid, etc. ne renvoient
 pas a une origine commune; mais tels qu'ils sont utilises dans
 l'I'lam et, plus generalement, dans les 6crits philosophiques
 et theologiques a partir du IIe siecle de l'HMgire, ils constituent
 respectivement deux constellations de significations bien definies.
 D'un c8te, on a une Raison ('aqgl) qui par une pratique autonome
 de techniques scientifiques (sin'dil) accessibles a un petit
 nombre d'esprits (blssa), peut se guider elle-mime et guider
 (siydsa) les autres ('dmma, ra'dyd, sawda, dahmd', s~qa (2))
 en discernant (tamyiz) la cause (sabab, 'illa) et I'effet (ma'lhl),
 en choisissant dans chaque situation le meilleur parti (iBtiyar).
 De l'autre, une religion (din), une constitution (milla) (3)
 fixee dans un corpus d'informations (habar, hadit, diar, sunna,
 main, turad al-rasal, kitab (4)) qu'il faut s'efforcer de comprendre
 (ijtihad) pour y conformer sa conduite (laqlid). Entre les deux
 noyaux, la raison s'arroge le r6le plus ou moins fond6 de m6dia-
 trice : elle est mise en ceuvre a la fois dans les sciences religieuses

 ('ulnm milliggyya) et dans les sciences sapientiales (-hikmiyya).
 La se situe le malentendu le plus grave de cette raison avec
 elle-meme. Elle se pose comme une puissance (quwwa) consti-
 tutive de verit6 (haqq) et de certitude (yaqin), comme l'arbitre
 souverain du vrai et du faux (sawdb/blata') mime en matiere
 de foi; elle se d6finit comme la raison pure ('aql mujarrad),
 explicite (-sarih), la quintessence (lubb) de l'esprit ; elle assure

 (1) Cette remarque confirme un enseignement de la s6mantique moderne
 contre celui de la linguistique aristot~licienne selon lequel la comprehension de
 l'essence de chaque chose commence avec la connaissance de 1'6tymologie du mot

 qui d6signe cette chose (Otumos logos: connaissance du # vrai ,) : cf. P. Guiraud,
 L'dtymologie, P.U.F. 1964.

 (2) D6nominations diverses appliqu6es A la masse, aux foules anonymes et
 ignorantes.

 (3) Sur cet important concept, cf. I'ouvrage de FArAbI, Kitdb al-milla, ed.
 M. Mahdi, Beyrouth 1968.

 (4) Respectivement : information, tradition proph6tique, traditions, pratique
 habituelle et Tradition du Proph6te, texte, legs de 1'Envoy,, livre.
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 que ( la science c'est I'apprehension exhaustive de la chose
 telle qu'elle est, sans faute ni erreur * (p. 84) ; elle classe les
 choses en trois cat6gories selon qu'elles sont rationnellement
 contraignantes, possibles ou niables (p. 103); elle affirme
 l'absence de toute contestation ('indd) entre la v6rit6 etablie
 par l'argument demonstratif (burhan) et celle qu'impose la
 religion vraie (al-din al-haqq) (p. 87) ; elle sait # qu'acquerir
 la maltrise des sciences sapientiales, c'est acceder au bonheur
 de poss6der trois atouts (marfiq) : (1) l'assurance d'atteindre
 la perfection dans la vertu humaine en s'emparant des v'rit6s
 des etres (haqd'iq al-mawjiddat) et en devenant capable d'y
 exercer son autorite ; (2) la d6couverte des lieux de la sagesse,
 la connaissance vraie (tahaqquq) des causes et des effets et
 de tout ce qu'il y a d'Ordre merveilleux, de sym6trie harmo-

 nieuse dans les divers aspects que l'Artisan (S.ni') a donn6s a la cr6ation; (3) l'exercice dans la recherche de l'argument
 d6monstratif (burhdn) pour fonder les affirmations tradition-
 nelles et la garantie contre l'opprobre qui s'attache " la
 reproduction servile (taqlid) des doctrines faibles > (p. 87) (1).
 Tout cela lui permet, par exemple, de formuler cette suite de
 postulats au debut du premier chapitre

 <~La foi (imdn) c'est une croyance v6ridique, certaine;
 son siege dans l'Ame, c'est la puissance raisonnable. L'incroyance
 (kufr), c'est une croyance mensongere, d6pourvue de certitude ;
 son siege dans l'Ame, c'est la puissance imaginative (al-quwwa-l
 mutahayyila). II arrive que la puissance imaginative convienne
 a une croyance bonne ; mais la puissance raisonnable ne saurait
 convenir A une croyance mensongere ) (p. 83).

 La raison est donc pr'destinee a la v'ritk ; si elle applique
 correctement les regles de la d6duction logique et de la construc-
 tion des propositions, elle ne peut se tromper. Cela veut dire
 qu'elle n'a pas a commencer d'elle-mime l'6laboration de la
 verit6 dont elle est deja remplie ; toute son activite, au contraire,
 consistera A rdplter authentiquement, a clarifier, A expliciter,

 (1) L'6diteur fait sur ce passage un commentaire modernisant (introduction,
 p. 28) qui d6note ce type de lecture d6nu6e de toute distanciation 6pist6mologique.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:00 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 22 MOHAMMED ARKOUN

 a classer dans une formulation discursive tout ce que le langage
 de la foi, c'est-a-dire le Verbe immuable de Dieu, a 'nonc6
 sur un mode a la fois simple et inepuisable. Ainsi, la raison
 s'accorde a elle-meme toutes les conditions requises pour
 exercer sa mission au nom de la foi et pour la foi. Elle peut
 tour a tour clamer sa volonte de puissance, revendiquer le
 monopole de l'argument demonstratif, kcarter en toute souve-
 rainet6 les croyances fausses, ou, au contraire, avouer sa faiblesse,

 reconnaltre, (au sujet des significations possibles (al-ma'dni-l-
 j 'iza), la necessit6 d'attendre l'intervention du Commandement
 (amr), du fait de son incapacite " atteindre par elle-meme les
 verit's et du besoin qu'elle 6prouve, pour un grand nombre
 de celles-ci, de recourir a des matieres venant de l'exterieur >
 (p. 104). Quand il s'agit du service du Seigneur (hidmat al-mawla),
 la part qui revient a l'imitation (taqlid) l'emporte en valeur
 sur celle qui revient a la raison, en ce sens que la premibre
 traduit l'obbissance (!d'a), tandis que la seconde rapporte
 seulement 1'Floge et I'approbation. # (ibid.).

 Cet usage de la raison r6pond parfaitement i l'attente et
 aux exigences de la conscience linguistique familiarisee avec
 le materiel conceptuel rassemble dans les Mafdlih al-'uldm.
 Il dolnne naissance a un discours dont la verite fonctionnelle
 s'6tend aussi bien aux esprits prevenus contre la falsafa qu'aux
 partisans de celle-ci. L'etude statistique r6vele, en effet, une
 s'lection dans la terminologie philosophique : les termes les
 plus employes sont ceux qui, par le biais de l'ethique, de la
 politique et de la logique, ont acquis droit de cite dans les
 sciences religieuses. C'est le cas de 'adqil (14 emplois), 'ilm (46),
 burhdn (9), ra'y (5), rawiyya (5), muqaddamdit (6), yaqin (6),
 i'tiqdd (24), haqq (21), haqd'iq(6), ma'rifa (9), ma'nit (15), tabli'a,
 .ibd', tab' (3, 4, 5), abldq (14), fadila (22), siydsa (11), riydsa (9),
 sul.dn (10), malik (31), etc. On observe, en revanche, un emploi
 tres r6duit de mots plus sp6cialis6s comme awwal (1 fois),
 ta'alluh (1), falsafa (1) (contre 19 pour hikma), sabab (3),

 'arad (1), didd (2), idrdk (1), jins (3), ithiygr (1), usfuqussdt (1),
 anjum tawdbil (1), mukawwandl (1), etc. Inversement, le voca-
 bulaire des sciences religieuses est assez repandu : fiqh (13),
 Kalm (13), mu'dmaldt (13), 'arA'a (8), al-kutub (13), balfa (15),
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 al-amr (14), nabiyy (9), nubuwwa (11), rasal (6), ahkdm (12),
 'ibdda (36), laqlid (8), etc. (1).

 Tous ces termes sont utilises avec les charges 6motionnelles
 et notionnelles accumulees par chacun d'eux au cours d'une
 longue histoire. C'est lI une des constantes de la raison pour
 qui le langage est une 6criture de l'ame. Quand une definition
 est proposee, c'est pour poser un postulat, ou une suite de
 postulats qui engagent un grand nombre de presupposes impli-
 cites. Cela est particulierement vrai pour toutes les notions
 religieuses (2). Mais ce qui, pour nous, est source d'ambiguitk,
 d'obscuritl, de contradictions, de verbalisme, fonctionne dans
 le discours de l'I'ldm comme (cune formation discursive #,
 c'est-a-dire un langage dou6 d'une efficacitl propre. En raison
 mime de son abstraction, de sa generalite, de son allure syncr&-
 tique, la plate-forme linguistique resultant d'un usage selectif
 du lexique force l'adhesion du lecteur en sollicitant toutes les
 projections religieuses, historiques, psychologiques, scientifiques,
 politiques, 6thiques, qui hantent chaque conscience collective (8).
 Il s'agit d'un type d'6criture approprie a un type de lecture :
 l'instance psychique ofi s'opere la reception ou le rejet d'un
 message oral ou ecrit, c'est la memoire affective qui conditionne
 largement l'exercice de l'intelligence analytique et critique.
 Un discours est d'autant plus fidelement regu, puis rpedtd qu'il
 est consonnant a une sensibilite religieuse, accorde a une vision
 eschatologique (4). Des formules comme al-din al-haqq, al-din

 al-haqiqiyy, -al-hantfiyy, -al-s.diq, -al-sah.h, al-milla-l-hanifiyya, al-'aql al-sarih, -al-mujarrad, -al-sahkh... ; des propositions
 comme ( les religions visent toujours l'interft general > (p. 105),
 < les quiddites (md'iyyat) des religions sont rationnelles ; aussi
 n'est-il pas permis de les supprimer tant que ce bas-monde

 (1) Pour la traduction de tous les termes cit6s, on se reportera A notre Contribu-
 tion d I'dtude du lexique, op. cit.

 (2) Cf. infra l'analyse du credo.
 (3) La notion de conscience collective (cf. Humanisme, pp. 176 sv.) est essentielle

 pour comprendre comment les mgmes mots dans une mgme langue suscitent des
 connotations diff6rentes, des vibrations int6rieures sp6cifiques selon qu'ils sont
 regus par une sensiblit6 chr6tienne, juive, zoroastrienne, sunnite, WI'ite, etc.

 (4) La vision d6velopp6e par Al-'Amirt comporte la r6surrection des Ames et
 des corps, cf. pp. 135-37.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:00 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 24 MOHAMMED ARKOUN

 continuera d'etre rempli par la nature humaine # (p. 102);
 # tout ce que la raison pose comme necessaire est accepte comme
 obligatoire ; tout ce qu'elle rejette est delaisse comme vici ;
 tout ce qu'elle declare possible est laiss6 sans qualification
 (hukm) jusqu'd ce qu'on trouve parmi les intelligibles (ma'quildt)
 ce qui permet de se prononcer positivement ou negativement >
 (p. 103), etc. ; bref tout un ensemble de schemes de representa-
 tion, de demarches mentales que nous allons retrouver en
 'tudiant l'usage d'une culture et d'un credo, operent sur l'esprit
 du lecteur-auteur en vertu de leur efficacite impressionniste
 et non point de leur force probante. C'est ici que l'expression
 (( rverie intellectuelle # prend tout son sens : le discours philo-
 sophico-religieux fonctionne comme le discours poetique a cela
 pres qu'il substitue le concept a la metaphore, la dialectique
 a l')vocation, la lenteur de l'explication a la spontaneite du
 cri de douleur ou de ravissement. Le philosophe-theologien,
 le theologien fondamentaliste (usdliyy), comme le porte, cadent
 a la pression lyrique d'un univers de significations concentr6es
 dans un lexique et une grammaire qui perp6tuent la substitution
 d'un monde revd, mais cohdrent, au monde reel (1).
 On pourrait aller plus avant dans la caracterisation du materiel

 lexical tel qu'il fonctionne dans l'I'ilm. Il faudrait, en particulier,
 compl6ter l'analyse synchronique par l'analyse diachronique
 en montrant jusqu'a quel point le vocabulaire philosophique
 est d6tach6 de ses origines et comment le vocabulaire religieux
 enserr6 dans les discussions sur le statut du 'ilm, done de la
 v6rit6, est coupe de l'usage coranique. Deux motifs, cependant,
 nous font renoncer a entreprendre ici une telle enquite. En
 premier lieu, il nous manque encore les monographies essentielles
 qui permettraient de remonter de l'usage qui tend a dominer
 au IVe sicle ia celui des grands traducteurs et, par l'intermediaire
 de ceux-ci, aux textes grecs comportant eux-memes de nom-

 (1) Ce qui rehausse l'int6r~t de l'usage du lexique et de la grammaire (structure
 sujet/objet; logique d'implication et d'inf6rence; proc6d6s stylistiques...;) ainsi
 d6crit, c'est qu'il demeure vivant et mgme dominant dans 1'6criture arabe contem-
 poraine, sauf que la r6f6rence A la Revolution (Ideologie socialiste) y voile la
 permanence de structures de pens6e thbologiques sous un lexique et une dialectique
 a modernes ).
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 breuses strates ; en second lieu, les lecteurs de la litt'rature
 philosophico-religieuse au Ive siecle, n'accordaient pas d'impor-
 tance, comme nous, aux couches semantiques sedimentees :
 pour eux, ce qui decide du sens, ce sont d'abord les associations,
 les correlations, les evidences, les oppositions mises en action
 dans l'usage actuel. C'est done dans la direction synchronique
 qu'il faut pousser la prospection pour evaluer l'extension de
 la <(formation discursive) )decelable dans l'I'ldm (1). 11 nous
 faut completer cette evaluation en decrivant le fonctionnement
 de la culture que l'6tude du lexique n'a fait que suggerer.

 II. A. 2. Usage d'une culture.

 Si nous avons choisi l'I'ldm pour mettre en place une probl&-
 matique applicable a toute la pensee islamique et meme, avec
 quelques correctifs, a la pens6e occidentale (2), c'est parce qu'il
 traite de la v6rit6 religieuse en se r6clamant de ce que la culture
 arabo-islamique avait rationnellement de plus avanc6 : la falsafa.
 I1 ne s'agit pas d'une defense v6h6mente, exclusivement pole-
 mique de la religion islamique, ni d'une intervention pr6tentieuse,
 imp6rialiste, du savoir philosophique. On decouvre plutbt une
 r6capitulation des problemes essentiels et des proc6d6s de
 r6alisation de la culture arabo-islamique telle qu'elle r6sulte
 de quatre siecles de pratique. En analysant ces proc6d6s, il
 sera possible a la fois de rep6rer les grands problemes qui
 hantent la conscience islamique et de tracer les contours d'un
 espace mental oif se d6ployait un mode d'existence humaine.

 L'I'ldm nous met en face d'une culture essentiellement 6crite
 qui repose sur:

 - une technique d'exposition;
 - une criteriologie;
 - un credo.

 Examinons chacun de ces points.

 (1) II faudrait 6tudier notamment les textes de BMqillAnt, 'Abd al-JabbAr,
 Ibn BAbuiyd, Tawhidt, des Ihwwn al-SafO', etc. Cf. Humanisme, pp. 184 sv.

 (2) C'est ce que font les partisans de la nouvelle critique, de la psychologie
 historique, de l'arch6ologie du savoir ,, etc.

 3
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 II. 2 a. Une technique d'exposition.

 Compare au Kitlb al-sa'dda wa-1-is'dd (1), 'I''lm apparait
 comme un ouvrage solidement compose. Il satisfait au schema
 de la rh6torique classique puisqu'il comporte, d'apres la pr6sen-
 tation de l'6diteur, une introduction, un developpement de
 dix chapitres et une conclusion. En fait, comme c'est toujours
 le cas dans ce genre d'6crits, le plan suivi n'est pas dicta par
 une intention d'analyse et de synthese, une volont6 d'enchainer
 les id6es pour aboutir a une conclusion acceptable ; il traduit
 plutlt ce souci de rigueur formelle qui consiste a noncer d'une
 maniere exhaustive et ordonn6e les connaissances - objections,
 refutations, citations, idles re?ues, etc. - se rapportant a un
 theme d6termin6. La nomenclature, la classification, les divisions
 et les subdivisions sont des proced6s d'exposition caract6ris-
 tiques d'un mode de connaissance visant la totalisation d'un
 savoir d6ja constitu6. La simple lecture des titres de chapitres
 permet de d6celer le caractere factice et disparate des divisions
 retenues. # L'introduction sur ce qu'il est necessaire de connattre )
 et le premier chapitre # sur la quiddit6 de la science # traitent,
 en fait, d'un meme sujet : la science, sa finalit6, sa d6finition
 et ses moyens. Le chapitre II (( la noblesse des sciences reli-
 gieuses A) et le chapitre III (< les sup6riorit6s des sciences
 religieuses #) peuvent tre reunis sous le titre : superiorit6 des
 sciences religieuses. Les chapitres V-X ne sont que des subdi-
 visions d'un chapitre gen6ral sur la superiorit6 de l'Islam du
 point de vue des criteres d6finis dans le chapitre IV. La conclu-
 sion, enfin, rassemble les questions douteuses (gubuh6t) qui
 n'ont pu trouver place dans le schema pr6c6dent et que les
 contradicteurs de l'Islam se plaisent a relever.
 Le r6sultat de ce mode d'exposition, c'est que le texte procure

 une impression de clart6 aux prix d'une dispersion de la matiere.
 Les notions organisatrices et rectrices de la pensee sont noyees
 sous forme d'incidentes, de r6futations ou d'affirmations dans
 des d6veloppements domin6s par l'arithm6tisme et le geom&-

 (1) Cf. M. Arkoun, La conqu&te du Bonheur, op. cit.
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 trisme ('). Ainsi, l'auteur annonce que son 6tude comparative
 portera sur les six religions vis'es dans le verset 17 de la
 sourate XXII [<(entre ceux qui auront cru, ceux qui auront
 pratiqu' le judaisme, les Sabeens, les Chr6tiens, les Zoroastriens
 et ceux qui auront 6te associateurs, Dieu fera une distinction
 le jour de la Resurrection *] ; l'enseignement de chacune de
 ces religions se rambne a quatre domaines principaux : le dogme,
 le culte, les relations sociales et les interdits ; chacun de ces
 quatre domaines se compose, enfin, de cinq piliers fondamentaux,
 < ce qui montre que les premiers piliers des six religions atteint
 le nombre vingt * (p. 125).

 L'attrait magique du chiffre et du d6nombrement est ici
 d'autant plus significatif que seuls le judaisme, le christianisme
 et, accessoirement, le zoroastrisme sont, en fait, pris en consi-
 d6ration. On notera aussi les consequences de cet arithm6tisme
 sur la structure g6nerale de l'ouvrage et la validite de la compa-
 raison : bien qu'Al-'Amirl 6nonce deux rbgles essentielles de tout
 comparatisme (2), il ne perqoit pas l'arbitraire de sa d6marche
 qui consiste a juger les autres religions d'apres les grands
 piliers d6finis dans les ouvrages de fiqh (3).

 Ces observations sont importantes a condition qu'elles soient
 bien comprises. Il ne s'agit pas de souligner la faiblesse du plan,
 le formalisme de la composition, l'inconsistance de l'argumen-
 tation par rapport a nous lecteurs du xxe siecle ; nous voulons
 attirer l'attention sur une hi6rarchie des proced6s mis en oeuvre
 dans un contexte culturel determine pour < organiser # un
 discours, assurer une communication. Si nous usons de termes
 apparemment depreciatifs (arithmetisme, geometrisme, arbi-
 traire, etc.), c'est uniquement pour marquer une distance par
 rapport a notre propre technique d'exposition. On ne perdra pas
 de vue cette mise au point pour situer convenablement les
 analyses qui vont suivre.

 (1) Ce proc6dd de composition est commun aux grandes ceuvres de th6ologiens

 et jurisconsultes comme MAwardl, (azlll, Ibn Taymiyya, etc. Cf. M. Arkoun,
 L'1thique musulmane d'apres Mdwardt, in Rev. 9t. Islamiques, 1963/1.

 (2) La comparaison ne doit se faire qu'entre des donn&es de mgme espbce;
 elle doit s'interdire de g6n6raliser A une groupe un d6faut manifest6 chez quelques-
 uns : cf. 127.

 (3) Voir ce qui sera dit infra sur le credo.
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 II. 2. b. Une critdriologie.

 Qu'ils procurent l'illusion d'un plan tres clair, ou qu'ils
 portent le <( d#sordre )) a son comble, les textes arabes midiivaux
 ont pour trait commun d'obeir a une critiriologie rigide. 11
 n'y a pas d'6nonc6 qui ne soit en meme temps un jugement
 implicite ou explicite au nom de criteres objectifs ou subjectifs.
 On appellera criteres objectifs toutes les verit6s reques par le
 (<sens commun ) garant de l'Identite, done de la recognition
 de toute realit6, et par le # bon sens ) r6gulateur du fonctionne-
 ment de l'esprit dans un espace-temps delimit6. Ainsi, toute
 l'humanit6 touch6e par l'enseignement monoth6iste pose l'exis-
 tence d'un Dieu unique, d'une Revelation, d'anges, de prophetes,
 d'Ames, etc. ; la necessite d'une Resurrection, d'une distinction
 du vrai et du faux, du bien et du mal, done d'un schisme fonda-
 mental entre fideles et infideles, etc. Cet ensemble de convictions
 constituent les prdsupposes inddmontrables de tout acte d'intelli-
 gibilite midiivale et, aujourd'hui encore, de toute recherche
 theologique (1).
 A ces criteres communs a tous ((les gens du Livre #, chaque

 communaute tente de donner un contenu precis A l'aide d'autres
 criteres pr6sentes igalement comme objectifs, malgre leurs
 d6terminations historiques particulieres. C'est la le sens majeur
 de l'avenement du Christ, puis du Coran dans un contexte
 plus ou moins fagonn6 par les textes bibliques. Chaque revelation
 r6active dans les consciences qu'elle touche une exigence d'uni-
 versalit' ; mais en meme temps elle consacre une coupure en
 surevaluant un langage, des p6ripeties, des circonstances, des
 traditions propres a un groupe humain. Cette ambivalence
 a entraine, dans l'immense litt6rature polemique notamment,
 une pieuse substitution de certitudes subjectives aux criteres
 objectifs.

 Al-'Amiri n'echappe pas a cette necessit'. I1 admet que les
 six religions prises en consid6ration ont une 6gale pretention

 (1) On peut y adjoindre une partie importante de la recherche en sciences
 humaines : les pr6suppos6s ind6montrables d'un certain structuralisme, ou de
 telle philosophie de I'histoire, diminuent la portle de la science contemporaine.
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 a proposer aux hommes un ensemble de croyances, un culte,

 des institutions (awd.') relatives aux relations sociales et des regles (rusa'm) enongant des interdits (pp. 123-124). Mais
 c'est pour ajouter que (l'homme raisonnable # (al-'dqil) doit
 verifier minutieusement la sup'riorit' des quatre types qu'il
 retient sur ceux qu'il rejette. Et cela non pas en suivant les
 Anciens, mais conformement aux exigences de la raison pure.
 II lui faut m6diter a cette occasion la parole du Tres-Haut :
 ( Ainsi, Nous n'avons envoye avant toi aucun Avertisseur
 dans une Cite sans que les riches habitants disent : <(nous
 avons trouve nos peres en une communaute et nous suivons
 leurs traces... ) (XLIII, 22).

 Tout homme ( raisonnable> est done appel~ a d6terminer
 en toute responsabilite la meilleure religion qu'il devra ensuite
 suivre. Cette tAche telle que la realise Al-'Amirl consiste A
 valider des criteres islamiques a l'aide de criteres ( rationnels ).
 Ceux-ci sont des aphorismes ou des definitions-postulats 6nonces
 en tete de chaque chapitre et dont la valeur demonstrative
 est soulignee par des expressions comme <(ceci etant... ; ceci
 6tant 'tabli... ; ceci tant reconnu..., il nous faut revenir au
 sujet de notre expose...; nous portons avec certitude le juge-
 ment... # De fait, les aphorismes constituaient, au Ive siecle
 notamment, un mode d'expression tres gofite d'un public
 epris de # sagesse 6ternelle #. Ils exprimaient les valeurs morales
 consacrees par ( les experiences des nations ) et rehaussees par
 l'autorite des prophetes, des sages, des mystiques, des grands
 princes qui leur ont donne une formulation incisive. En eux et
 par eux, la portee morale si facile A v6rifier dans l'existence
 quotidienne se confond avec le savoir posilif : l'aphorisme est
 en meme temps un axiome et assure cette convergence mentale
 caracteristique de la Sagesse (hikma). Les aphorismes-axiomes
 sont gonfles des apports confondus de la religion, de l'~thique,
 de la politique, de la metaphysique, des sciences, etc. Ils fondent
 un savoir totalisateur et postulent une conscience indivise
 pour qui l'6nonc5 tient lieu de verite contraignante (1).

 (1) Sur I'aphorisme, voir aussi infra ce qui sera dit ,& propos de la lecture du
 Coran.
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 Voici quelques-uns de ces enonces sur lesquels s'appuie
 Al-'Amirl et qu'un juif, un chretien, un zoroastrien, un ft'ite,
 un sunnite, etc., ne pouvait effectivement rejeter :

 ( Acquerir la science, c'est mettre en valeur le cceur (p. 99);
 ( Recevoir l'enseignement avec docilite est ce qui aide le

 plus a aviver l'intelligence > (ibid.);
 (( Seul celui qui est prive de la consideration des autres suit

 la voie des attaques contre les gens de science... (p. 109);
 ( La plus belle qualite des hommes eminents, c'est de ne pas

 se vanter de ce qui les place au-dessus des masses # (ibid.);
 (( La verit6 est accessible a qui la veut et d6sire l'Fnoncer )

 (p. 123) ;
 (( Sur la voie menant a Dieu, il y a des signes manifestes et

 des indices (sawdhid) clairs * (ibid.),
 etc. (1).

 L'articulation d'une criteriologie islamique a ces g6neralites
 represente le moment crucial de la demonstration. Pourtant,
 nous ne pouvons decrire ce moment qui est tout interieur
 et affectif. C'est pourquoi, nous avons parle de presupposes
 indemontrables dont I'bvidence s'eprouve, mais ne se parle,
 ni ne s'ecrit. En usant a la fois de l'6criture aphoristique et
 de l'6criture systematique - l'une fragmentaire, discontinue,
 suggestive, ouverte, I'autre pleine, continue, definie, close -
 le texte de l'I'ldm a l'avantage de souligner une coupure entre
 deux demarches concurrentes et pourtant complementaires
 de la pensee. Nous sommes ainsi invites a mieux confronter
 le genre anthologie oih triomphe l'aphorisme-axiome et le genre
 essai, traite (kildb, mubtasar, risdla) oui domine l'Anonce logique,
 explicite. On ne peut, sans cette confrontation, comprendre
 la subtile dialectique qui commande la vie de l'esprit au Moyen
 Age. A cet egard, Al-'Amiri et son contemporain Miskawayh
 sont deux auteurs particulierement representatifs parce qu'ils

 (1) Les aphorismes correspondent bien, en effet, aux id6es d6velopp6es dans
 chaque chapitre : ce qui renforce leur valeur de critbres situant l'intention et la
 validitO du discours a scientifique *. L'ensemble renvoie & ce que nous avons appel6
 (Humanisme, pp. 243) la construction de la sagesse.
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 ont compose a la fois des anthologies et des ouvrages systlma-
 tiques (1).

 La recherche de criteres propres a 6tablir la superiorite de
 1'Islam nous ramene aux discussions classiques entre les diverses
 families d'esprits qui s'opposaient au sujet de la VYrite. Oblig'
 de se frayer un chemin & l'aide des formulations et des proc'des
 deja classiques des falasifa et des fondamentalistes, I'auteur
 s'efforce du moins de definir des positions moyennes sur trois
 crit'res determinants dans toute la pensee islamique : le critere
 6pistemologique ; le critbre methodologique ; le critere historico-
 'thique.

 A. 2. b 1). Le critere episte'mologique se degage de la classi-
 fication des sciences. Celle-ci consacre l'opposition bien connue
 entre sciences philosophiques et sciences religieuses ('ulam
 hikmiyya/-milliyya), avec d'un c6te la logique, de l'autre, la
 langue comme sciences instrumentales (61a). La repartition
 des differentes disciplines se presente de la fagon suivante :

 SCIENCES ('ULUM)

 PHILOSOPHIQUES RELIGIEUSES (milligya)

 Logique (mantiq) Langue (lu)a)

 Math6m. Sc. physi. M6taphy. Rh6to. Fiqh kaldm hadit adab

 (riyddiyydf) (f.abt'iyydt) (ildhiyydt) (baydn)

 'adad - > dddb
 handasa

 tanjtm

 ta'ltf

 higyal

 sc. blfmables artisanales (h.iraf) (magie, divination, incanta-
 tions, alchimie : sihr, wahm,
 'azd'im, ktmiyd')

 (1) Sur l'anthologie comme genre r6pondant A un besoin socio-politique et en
 mAme temps esth6tique, cf. Humanisme, pp. 146 sv.
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 Quels criteres implique cette classification ? Apparemment,
 le tableau suggere la coexistence de trois ordres d'activite
 nettement separes : une activite command6e par la raison
 logique; une activite liee a la langue et une activite artisanale
 reservee a la masse et essentiellement pratique (p. 85). Les
 sciences blamables sont situses du c6t5 de la philosophie a
 laquelle elles tentent en vain de se rattacher, car elles ne
 repondent pas aux normes de la logique. En examinant de pres
 les commentaires donnes a propos de chaque science, on decouvre
 une illustration de la comp6tition si vive au Ive s. H., entre
 conscience mythique et conscience metaphysique. En soulignant
 que le fiqh et le kaldm sont 6labores a l'aide de la raison, en
 insistant sur l'importance de l'adab - discours conceptuel d'un

 c6te (baydn), litt6raire (kaldm mannzm, munt.abi') de l'autre -
 l'auteur trahit sa soumission a une classification purement
 scolastique qui confond la mise en ordre, le goit de la dispo-
 sition symetrique, la description des curiosit~s et des procedes
 de chaque science avec une reelle recherche des fondements.
 Al-'Amiri, cependant, tente de depasser certaines contradictions
 obstinement relancees par divers partis politico-religieux. Contre
 les hadtwiyya pour qui les sciences philosophiques < ne consistent
 qu'en de grands mots, des denominations brillantes, ornees
 de notions syncretiques pour tromper l'ignorant inaverti,
 susciter l'engouement du mondain inexperiment6 e, ii est
 reaffirm6 que <(les fondements et les parties de ces sciences
 donnent naissance a des doctrines conformes a la raison pure,
 confirmees par la demonstration correcte en accord avec les
 enseignements des sciences religieuses )) (p. 87). Suivant ces
 has'wiyya, certains theologiens mnprisent la logique oih ils
 ne voient ((qu'une terminologie obscure, des denominations
 ~tranges . Ici la rHfutation est plus insistante et permet de
 d6finir un critere fondamental de toute connaissance

 ( La logique est un instrument rationnel qui permet a l'Ame
 raisonnable de discerner pleinement le vrai du faux (haqq/bd il)
 dans les domaines sp6culatifs, le bien du mal (!jayr/sarr) dans
 les domaines pratiques. Pour les ames qui en font usage, elle
 occupe une place bien proche de celle du critere (mi'ydr) de
 justice qui permet de peser les connaissances. C'est elle qui
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 s'arrete a la question et a la reponse, a l'objection, la contra-
 diction et la refutation sophistique (muotdla!a). Plus encore,
 c'est elle qui permet de resoudre les ambiguites, de devoiler
 les sophismes (lamwihdt) et autres notions (ma'dni) habituelles en
 proc'dant % la vWrification des affirmations. En outre, la logique
 procure a qui en use, un plaisir intellectuel pur ; l'Ame en retire
 une telle confiance dans les connaissances qu'elle devient
 elle-meme une force d'appel A l'acquisition de la sagesse non
 pas pour s'attirer la louange des autres, mais pour jouir du
 bonheur d'acceder par cette voie A la verit6 et A l'esprit meme
 de la certitude (ridh al-yaqin) (p. 95).

 Present6 en ces termes # limpides #, acceptables par tout
 # homme raisonnable #, le rble de la logique et, par son biais,
 des sciences philosophiques apparait decisif et irremplagable.
 Al-'Amirl conclut d'ailleurs tranquillement que s'il s'est 6tendu
 sur la classification des sciences, c'est pour degager une methode
 (minhdj) permettant d'6tudier les sciences religieuses et d'en
 faire ressortir la superiorite (rujhd4n) (p. 97). En somme, les
 sciences philosophiques ont une prioritd methodologique et les
 sciences religieuses une primauld t~lkologique (1). On a la une
 illustration parfaite du mode d'intelligibilite medievale. On
 reprend sur le ton de la certitude contraignante des cadres
 de pensee, des concepts, des definitions, des techniques d'analyse
 et d'exposition qui sont precisement rejetes par ceux a qui la
 demonstration s'adresse. On erige en source de verit's, en
 m'thode de r'flexion, en moyen de communication ce qui
 justement transforme la verite en conviction particuliere, la
 r'flexion en rep'tition dogmatique, la communication en
 soliloque (2).

 Ainsi, le passage cite utilise les concepts essentiels (Ame
 raisonnable, vrai/faux, bien/mal, verification, plaisir intellec-
 tuel, etc.) qui renvoient a la construction de la sagesse en honneur
 dans les cercles philosophiques au Ive siecle. Or, c'est la que se

 (1) * La science religieuse peut devenir la fondation sur laquelle s'616ve la
 construction des autres sciences... ; tandis qu'aucune autre science ne saurait
 devenir assez puissante pour que soit fond6e sur elle la science religieuse * (p. 106).
 Voir aussi infra A propos de la notion de r6v6lation, p. 43.

 (2) Cf. infra le credo.
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 concentrent toutes les difficult6s d'une demonstration de la
 sup6riorit6 de l'Islam. On pense aux grammairiens comme
 StrAft, Rummani, Al-Farist..., lisant ou entendant l'bloge de
 la logique ; on pense davantage encore a des philosophes juifs
 ou chr6tiens qui avec le meme appareil conceptuel, les memes
 cadres m6thodologiques que ceux d'Al-'Amirt, <( d6montrent a
 la superiorit6 du christianisme ou du judaisme (1). L'on comprend
 pourquoi une reflexion d'ensemble sur les schismes 6tait impos-
 sible dans un climat intellectuel oh l'on posait a priori l'existence
 de r6alites substantielles immuables, accessibles a la raison,
 mais gonfl6es, en pratique, par cette mime raison, de contenus
 tris divers. L'acte de connaissance consiste en un parcours
 plus ou moins long et rigoureux t l'int6rieur d'une discipline
 oh l'on est passe maitre et qui procure, de ce fait, soit cette
 ( louange des autres ) assortie d'avantages materiels, soit ce
 ( plaisir intellectuel pur > avidement recherche par les vrais
 sages. Il est essentiel, dans une recherche de psychologie histo-
 rique, de noter qu'une definition de la logique s'acheve par le
 rappel des motivations affectives qui poussent l'Ame a developper
 ce genre d'6tudes.
 Ce qu'Al-'Amirl dit de la langue permettra d''valuer encore

 mieux l'importance decisive du critbre affectif dans l'acte de
 connaissance. Il n'ignore pas, en effet, que les sciences linguis-
 tiques - grammaire, lexicographie, critique littbraire, etc.
 nommees ici adab, ou dddb, constituent l'instrument et l'espace
 d'elaboration des sciences religieuses. Il prend la defense de cet
 adab contre ( un groupe de devots ) qui y voient le passe-temps
 futile des gens du monde. # Avoir une connaissance 6tendue
 de la langue, ecrit-il, ne signifie donc pas 'tre bien capable
 de s'exprimer avec facilite et puret6 (fasd1ha); cela signifie
 plutat arriver a user naturellement du langage, par exemple,
 en po6sie, dans les discours, les 6pitres, les proverbes. Chacun
 de ces genres, en effet, comporte des ressources - telles que
 les maximes bien frapp6es, les comparaisons 6tonnantes -

 (1) Cf. P. Sbath : Vingt traites philosophiques et apologdtiques d'auteurs arabes
 chrdtiens, Le Caire 1939 et, plus g6n6ralement, la pr6cieuse bibliographie r6unie
 par G. C. Anawati, in Poldmique, apologie et dialogue islamo-chrdliens, Rome 1969.
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 dont on se sert pour aiguiser les intelligences. C'est pourquoi,
 ces maximes et comparaisons sont immortalis'es dans les livres
 et leur permanence est telle qu'on a dit a leur sujet : # c'est
 du langage vivant# . De fait, quiconque reflechit sur leur
 heureux effet lors des rassemblements pour remedier a la divi-
 sion, leur puissante efficience pour lever l'hostilite et la discorde,
 pour gagner les cceurs des grands rois et faire briller a leurs
 yeux les nobles actions et les belles declarations qu'on attend
 d'eux, acquiert la certitude qu'avoir l'audace de les fausser,
 c'est is'aventurer a mepriser quelque chose d'important. En les
 apprenant et en les transmettant, on met les Ames 6lev6es en
 mouvement vers la grandeur (al-ma'luwa) et on pousse celui
 qui aime les entendre a s'en assurer une part qui attire une
 bonne renomme '> (pp. 96-97).

 Repondant a ceux qui denoncent dans le Coran un manque
 de clarte, Al-'Amirl est amen a donner plus de precisions
 encore sur l'usage litteraire de la langue. # Les cas oui il y a
 expressivite (Oarad) dans le discours poetique, 6crit-il, sont
 au nombre de trois : 1) l'6nonc& recourt au symbole (ramz)
 et A l'Fnigme (lagz), 6cartant la designation explicite ; 2) la
 construction est generale et concise, je veux dire qu'un grand
 nombre de significations sont incluses dans peu de mots;
 3) le sens de l''nonce est soit insaisissable en lui-meme, soit
 lie a des premisses (muqaddamlt) qu'il faut poser d'abord.
 Il n'est pas douteux que ceux qui s'attachent a la connaissance
 de la forme ont une conception sur la valeur de l'exposition
 claire (baydn) differente de celle de ceux qui s'attachent a la
 connaissance du fond... > (p. 198).

 En lisant ces considerations sur les ressources expressives
 de la langue, on ne peut s'empecher de penser a la vaste litt&-
 rature sur l'i'jdz qui, au Ive sibcle notamment, s'est developpie
 dans le sillage de la critique des deux arts#) (al-sind'atdn),
 de la grammaire, de la rhetorique et de la logique. Toutefois,
 Al-'Amirl juxtapose deux discours theoriques sur la logique
 et la langue plus qu'il ne les confronte pour rechercher des
 criteres communs. Il reflete la encore une d6marche typique
 de la culture arabe classique : d'un c6th, la logique est present6e
 comme le langage universel de la raison tournee vers les intelli-
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 gibles 6ternels, de l'autre, la langue est conque et pratiqube
 comme l'instrument de realisation et de communication des

 significations les plus nuancees, les plus profondes et les plus
 imprevues. En rappelant I'importance du langage symbolique,
 allusif, 7nigmatique - disons plus g6n6ralement de structure
 mythique - l'auteur rejoint une des objections les plus perti-
 nentes soulev6es par le grammairien Al-Sirafi contre le logicien
 Abi Bier Matta, a savoir que l'6nonc6 (nu.q) a plusieurs aspects
 que les logiciens n'apergoivent pas (1). Finalement, cette juxta-
 position constante entre la priorit' theorique du critere logique
 et I'efficacite pratique du critere linguistique, signale le ressort
 determinant, mais voile, de tout discours : le discours logique
 lui-meme s'effectue dans les cadres d'une grammaire, d'un
 lexique, d'une rhetorique auxquels il emprunte une force
 probante. Comme le dit Sirafi, la logique par elle-meme n'a
 jamais reussi a supprimer une divergence entre deux personnes,
 a faire croire que Dieu est la troisieme [personne] d'une trinite,
 que l'Un est plus que un (2). C'est au niveau de l'6nonc6 linguis-
 tique, avec sa charge affective et discursive a la fois, que se situe
 donc le critere, ou plutbt les criteres insaisissables, mais efficients
 de la communication d6monstrative (3).

 A. 2. b 2). Le critlre mithodologique.

 Tandis que le critere 6pistemologique cherche a fixer une
 m7thode comme ( direction d'finissable et regulibrement suivie
 par l'esprit #, le critere methodologique concerne les procedures
 techniques 'a mettre en ceuvre pour parvenir a la verit6 recher-
 ch'e (4). Un des interets de l'I'Tlm tient a ce qu'il montre
 comment la mrthodologie des fondamentalistes (usull al-fiqh)
 est defendue et appliquee l'aide d'une option philosophique

 (1) Cf. La c6l6bre controverse cit6e par TawhIidi dans Al-Imtd' wal-mu'dnasa,
 I, pp. 108-128. Cf. Muhsin Mahdi, dans Logic in Classical Islamic Culture, Wiesbaden
 1970, pp. 51-83.

 (2) Imtd', p. 125.
 (3) Cette proposition pourrait 6tre amplement d6velopp6e ' laide de la litt6-

 rature sur l'i'jdz; cf. Encyclopddie de l'Islam, 2e 6d. s. v. I'jdz (article de G. E. Von
 Grunebaum).

 (4) Sur cette distinction, cf. Humanisme, pp. 195 sv.
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 initiale. On retrouve un des aspects encore mal 'clair's des
 conditions reelles d'exercice de la pensee islamique (1).

 Al-'Amiri ici encore se montre d'abord conciliateur. Il refute
 certains theologiens qui s'en prennent au hadil et, inversement,
 des traditionnistes qui denigrent la theologie; il repond ia
 ( une categorie d'imAmites et " un groupe de hanbalites ) qui
 denoncent dans le fiqh 1'usage de l'avis personnel (ra'y) et
 du raisonnement par analogie (qiyds) (pp. 111, 116). En d'autres
 termes, chacune des quatre sciences religieuses -hadit, kaldm,
 fiqh, luga- est present~e non seulement comme une science
 a part entiBre, mais comme une recherche necessaire, corres-
 pondant ia un besoin de verite theorique et pratique. Elles
 doivent etre #'tudibes dans l'ordre requis par leur sujet et leur

 finalit :? le hadit fournit la matiere (mddda) indispensable
 a l'Alaboration du kaldam et du fiqh ; le kaldm defend la religion
 sacr~e et permet a l'homme de faire partie de l'&lite qui rejette
 ou approuve une chose en toute clairvoyance (basfra) ; le
 fiqh est comme un intermediaire entre le hadit et le kaldm #
 (p. 111) car il consiste en un effort de reflexion (ijtihdd) pour
 degager des textes, les normes sans lesquelles il n'y a pas de
 royaute (mulk) possible; la langue, enfin, nous l'avons vu,
 est l'instrument qui facilite ces pratiques (pp. 111 sv.).

 Nous reviendrons sur les criteres historico-6thiques utilises
 pour 6tablir la hi'rarchie et la validite de ces sciences. Arretons-
 nous plut6t aux points les plus discutes dans la methodologie
 commune aux ustl al-din et aux usul al-fiqh (fondements de
 la religion et du droit). On note qu'Al-'Amiri se range clairement
 du c6te des hIanafltes. 11 cite et commente un propos d'Ab^
 HanIfa

 < On l'a interroge au sujet du qiyds : doit-on le delaisser
 quand il existe une tradition remontant a l'Envoye ? - Oui,
 repondit-il; - doit-on le delaisser quand il existe un dit d'un

 (1) On pense notamment au rl1e des premiers mu'tazilites et des premiers
 faldsifa en ce domaine. Ii faudrait 6galement appr6cier le r6le de l'adab tel qu'il
 a 6tW illustr6 par JAhiz et tel qu'il le sera par les auteurs du IVe sibcle. Plut6t que
 de continuer A tudier s6par6ment les genres, thbologique, juridique, philoso-
 phique, littbraire..., il est n6cessaire, comme on le voit, de parler de pensde islamique,
 terme g6neral, ouvert aux activitbs solidaires de l'esprit dans la langue.
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 Compagnon ? - Oui, repondit-il; - doit-on le delaisser quand
 il y a un dit d'une autorite parmi les Suivants ? - les Suivants
 sont des hommes et nous sommes des hommes, dit-il.

 << I a fait une distinction entre les Compagnons et les Suivants
 parce qu'il savait que les premiers avaient eu le bonheur d'etre
 les tbmoins des circonstances de la Revelation et aussi des

 conditions auxquelles se rattachent les dits et les actes de
 1'Envoye... Or nous ne doutons pas que le temoin de tout cela
 peut y decouvrir des significations veritables qui echappent aux
 absents. Ajoutons que les Suivants se trouvent dans une situa-
 tion semblable a celle des hommes vertueux (s?lihdtn) en ce
 qu'ils sont 6galement 6trangers aux inferences (dald'il) qu'auto-
 risent les dites circonstances ) (p. 120).

 Ces lignes n'apportent rien de neuf en ce qui concerne l'histoire
 exterieure du fiqh; mais elles sont tres clairantes pour qui
 tente de definir un mode d'intelligibilite et les horizons d'une
 culture. On ne peut expliquer l'adhesion d'Al-'Amirt a la
 mr6thodologie hanafite par le seul desir de plaire a ses maltres
 sAmanides (1). Tout ce qu'il emprunte, d'autre part, aux concep-
 tions 4thico-politiques et "a la logique grecques prouve que
 son choix est davantage dicta par sa volonte de prendre en charge
 les sciences religieuses A l'aide des sciences philosophiques.
 Dans cette perspective, le passage cite implique les consequences
 suivantes :

 - le texte coranique et les traditions remontant au Prophete
 et aux Compagnons entrainent l'obeissance et excluent toute
 recherche (ra'y, qiyds). Cela veut dire qu'il faut assumer
 correctement 1'exegese coranique et la critique du hadit. En
 rappelant les regles de cette critique (pp. 120-21), Al-'Amirl
 ne fait que compenser, comme tant d'autres, une impossibilite
 pratique - celle de constituer un corpus authentique reconnu
 par tous les croyants - par un surcroit d'exigences theoriques ;

 - au-del des Compagnons, I'ijlihdd est une ndcessie' perma-
 nente. En effet, ( si grand que soit le nombre des traditions
 transmises, il connait une limite qu'il n'est pas possible de

 (1) Comme l'indique une note de l'Mditeur p. 120.
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 depasser. Or, les 6v6nements qui surviennent dans le monde
 cree sont, en puissance, infinis et des lors qu'on interdit l'ijlihdd
 aux muftis, il n'y a plus de recours qu'a deux possibilites :
 ou bien on proclame l'existence d'un Imam infaillible comme
 l'ont fait les duod'cimains; ou bien on permet tout ce que la
 raison juge bon, ainsi que l'a soutenu Al-NazzAm. Pour ce qui
 est de l'ImAm infaillible, on ne saura pas ofi il se trouve et l'on
 ne pourra pas se reporter a lui quand surviendront les ev6ne-
 ments; pour ce qui est de s'appuyer sur ce que la raison juge
 bon, c'est, aux yeux des hanbalites et des imAmites, la plus
 grave innovation (bid'a). Force est done de rattacher l'appli-
 cation (far') au fondement (asl) en s'en tenant a la pratique
 (sunna) des plus grands Compagnons (1) (p. 118);

 - en voulant faire prevaloir l'exigence critique et rationa-
 lisante dans les sciences religieuses, le philosophe se laisse,
 en fait, gagner par la mentalite mythique : regard tourne
 vers le Temps inaugurateur de la Revelation, n6cessite du
 qiyds comme methode de contr6le de l'histoire par des ensei-
 gnements en nombre limite et relatifs a un passe, adhesion de
 principe a l'ijtihid et soumission effective a l'autorith des
 anciens, etc. Ainsi, l'effort qui vise a faire de la religion une
 science transforme la science en religion.

 A. 2. b 3). Le criblre hislorico-dthique.

 L'attitude philosophique reprend ses droits jusqu'a un certain
 point par le biais de l'histoire et de l'ethique. On sait que les
 deux disciplines pratiqu'es solidairement ont permis de depasser
 l'horizon arabo-islamique dans le temps comme dans l'espace (2).

 La notion d'histoire telle qu'elle s'est impos'e des l'epoque
 sassanide est commandee par ce principe inlassablement repeth

 (1) Ce passage exprime bien I'6tat d'indistinction entre conscience historique
 (nkcessitO du changement introduit par le temps et mgme d'un progres : pp. 102
 et 154-55) et conscience mythique (retour au Temps fondateur). Ainsi, la falsafa
 s'affirme comme un courant de pens6e dynamisant, mais lui-mnme soumis au mythe
 de l'Origine.

 (2) Cf. M. Arkoun, l1thique et histoire dans les Tajdrib al-umam, in Atti del III
 congresso di Studi Aarabi, Napoli 1967.
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 par les auteurs les plus divers : # la place de la religion par
 rapport a la royaut6 (mulk) est celle de la fondation par rapport
 a la construction; et la place de la royaute par rapport a la
 religion est celle du gardien des piliers > (p. 153). L'auteur
 explicite davantage ce principe en 6crivant : d les vertus de
 l'homme ne seront parfaites que si les conditions spirituelles
 sont mnl6es aux conditions temporelles, les motivations de
 l'autre vie enchevetr6es (itlibik) avec celles de cette vieC>
 (p. 158).

 Cette conception suppose quatre criteres essentiels qui
 commandent la r6flexion dans l'I'ldm et, plus g6n6ralement,
 dans la pens6e islamique :

 - critere du choix d'un dirigeant (s1'is);
 - critere de la conduite thico-politique du dirigeant et

 des dirig6s (sa'is/masls) ; critere de la norme 6thico-juridique ;
 - critere de la sup6riorit6 (fadl) d'une religion, d'un espace

 politique, d'un personnage (c'est tout le sujet de l'I'lTm);
 - critere du savoir valide et de l'action utile (maslaha).

 Sur le choix du dirigeant, Al-'Amiri 6nonce un critre qui,
 tout en l6gitimant le pouvoir de ses protecteurs, reprend une
 position constante de la philosophie politique d'inspiration
 grecque et i'ite 'a la fois. Il1 commence, en effet, par rappeler
 la pratique exemplaire du Prophete en une de ces pages carac-
 te6ristiques de l'6criture historico-e6thique : assez gen6rale pour
 ne viser personne nomme'ment, mais pour donner a r6fl6chir
 a tout d6tenteur d'un pouvoir. Dans toutes ses conduites,
 le Prophete 6tait attach6 a l'image d'une creature totalement
 vou6e i l'amour de son Seigneur # (p. 157) ; il a su, ainsi, donner
 a la ~ lutte pour Dieu ) (jihdd) (1) l'unique contenu requis
 par <(l'exercice simultane de la mission prophetique et de la
 royaute , a savoir (( le recours a la force la oiu elle est indiqu6e
 et a l'enseignement quand c'est le moment # (p. 156). Le jihad
 ainsi pratiqu6 diff"re de la guerre civile (fitna) et du brigandage
 (tasa'luk) ; il est < la defense de la religion et la preservation

 (1) Ainsi que le prouve I'analyse de la notion de jihdd par Al-'Amiri ; la traduc-
 tion * guerre sainte # est insuffisante et dangereuse.
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 de l'ordre qu'assument les agents de mise en valeur des pays
 et les dirigeants des hommes (ibid.). Et comme la Loi
 religieuse musulmane a 6t~ fondee par le Prophte sur la base
 de cette pratique louable, il est notoire que celui qui, apres
 lui, assume la charge des affaires importantes de la politique
 et de la royauth, devient necessairement le Guide (imdm)
 de ses contemporains, la gloire de tous ses descendants... des
 l'instant oih il s'acquitte bien de cette tAche et oh il se conforme
 en tout ce qu'il entreprend a la pratique du Prophete > (pp. 157-
 58).

 Avec cette formulation prudente, le critere du choix du diri-
 geant peut s'imposer a <~ tout homme raisonnable #. Celui-ci
 n'aura plus qu'a faire la distinction entre < l'institution vraie
 de la royaut# islamique * (al-wad' al-haqiqiyy) et I'histoire
 reelle faite d'accidents souvent malheureux (dfa), mais qui
 < ne sauraient servir a critiquer la religion originelle vraie >
 (p. 158). Ainsi, s'affirme la suprematie du logocentrisme
 l'histoire vraie est celle qui se d#finit, se dit et se re-presente
 dans la cloture du discours logique ; elle domine et juge l'histoire
 reelle qui se vit, qui peut refleter, a l'occasion, tel aspect de
 ( l'institution vraie *, mais qui est, dans l'ensemble, derisoire.

 Les trois autres criteres ne sont que des corollaires du prece-
 dent. En effet, la bonne conduite ethico-politique du dirigeant
 et des diriges, la validite de la norme ethico-juridique enonc~e
 par le mujtahid, la superiorit6 d'une religion, d'une cite, d'un
 personnage, sont fonction du degre d'actualisation dans la
 personne du Guide, de la double action du Prophite. Cela se
 traduit par la preeminence reconnue aux Compagnons, le lien
 inconditionnel et constant ~tabli entre le savoir vrai et l'action

 utile manifestede dans la conduite de chaque savant (al-'ilm
 bi-l-'amal, al-'amal bi-l-'ilm (1)), la correlation entre la superio-
 rite de l'Islam et la liberation de la personne humaine. Ce dernier
 trait est, aux yeux d'Al-'Amiri, une de ces projections reussies
 de l'histoire vraie sur l'histoire reelle. I1 note que la dignite
 humaine (al-Saraf al-instyy) tait liee chez les rois perses a

 (1) Principe constant de toute l'lIthique musulmane classique, li6 lui-meme
 a la notion directrice de l'int6rdt g6n6ral (maslaha 'dmma).

 4
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 l'ascendance, car ils emp'chaient leurs sujets de s'elever d'un
 rang a un autre... #; avec l'Islam, cette dignite a enfin dependu
 # de l'ame raisonnable ) (p. 160). On voit comment les criteres
 sont utilises pour enrichir la construction logocentriste : l'histoire
 reelle est pergue objectivement d'un c6te, mais c'est pour
 rehausser, de l'autre c6te, 1'Image de l'hist-oire vraie.

 A. 2. c). Un credo.

 Si l' criture de l'I'ldm peut etre qualifiee de philosophique
 en raison de l'infl chissement impose au lexique, de l'importance
 accordee a la rh6torique pour organiser l'expose, a la criteriologie
 pour guider la reflexion, nous allons voir qu'elle possede aussi
 des traits de l'6criture religieuse. En effet, la rhetorique et la
 critkriologie ne sont que des exigences formelles mises en avant
 par l'adab philosophique pour systematiser et imposer un
 credo. Nous nommons ici credo l'ensemble des convictions qui
 commandent la sensibilite, la perception, la reflexion et l'action.
 Ainsi defini, le credo englobe des articles de la profession de foi
 traditionnelle, mais en les combinant a d'autres 6lments
 fournis par l'experience de la vie citadine et une tradition
 culturelle eclectique. Autrement dit, on assiste " un remanie-
 ment de convictions proprement islamiques pour etre appropriees
 a de nouvelles exigences socio-culturelles (1).

 Les elements de la conviction islamique ne sont pas analyses
 et developpes pour eux-memes; ils interviennent seulement
 au cours de l'expos h titre de verit"s indiscutables qui fondent
 l'argumentation. Ils se reduisent aux grandes affirmations
 suivantes :

 1) Il existe un Artisan vrai (sdni' haqq) qui nous est connu
 par ses revelations successives aux prophetes de la Bible et,
 en dernier lieu, a Muhammad ; Il est l'Un premier vrai, le
 Seigneur a qui reviennent la creation et le Commandement
 (p. 105 et passim) ;

 (1) Pour la falsafa fonctionnant comme un credo, cf. Humanisme, pp. 195 sv.
 passim.
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 2) La RBvelation divine ne peut Atre atteinte par aucun
 doute; elle est la niche de lumiere (miskd6) a laquelle se
 rapportent les fondements premiers de toute science specula-
 tive (p. 106) ;

 3) Le Coran est cette RBvelation qui parach've et abroge
 les precedentes; ii fonde la religion vraie qui ne sera plus
 abolie (p. 172 et passim);

 4) Muhammad est l'Envoye de Dieu pour montrer la Verite
 et la Voie droite, enseigner le Livre et la Sagesse, ordonner
 la Justice et le Bien, defendre la turpitude et le mal... (p. 173
 et passim) ;

 5) Muhammad, fondateur de 1'Umma, est le Guide spirituel
 et temporel exemplaire (pp. 156-58 et passim) ; le hadit est le
 recueil de ses enseignements et de sa pratique historique pieuse-
 ment rassemblhs par les Compagnons;

 6) Le dogme islamique enseigne en tout le juste milieu :
 unicite de Dieu h l'encontre de l'anthropomorphisme des juifs,
 la trinite des chr6tiens, le dualisme manicheen, le polytheisme
 paien; prophetologie qui ne tombe ni dans l'exageration des
 chretiens, ni dans l'insuffisance des juifs : les prophtes sont
 des serviteurs de Dieu 6lus par Lui et infaillibles ; conception
 saine des anges, serviteurs de Dieu <<honores ; ils ne le devancent
 pas par la Parole et ils agissent sur son ordre ~ (Coran, XXI,
 27-28); respect des autres Jcritures, malgr' la sup6riorite
 du Coran; conception rationnelle de l'eschatologie a l'encontre
 de la m'tempsychose, ou des principes de lumiere et de tndbres
 qui repr'senteraient la recompense ou le chAtiment ; Dieu fera
 r'int'grer aux Ames leurs corps respectifs et chaque creature
 reconnaltra les bonnes et mauvaises actions accomplies ici bas
 (pp. 130-137);

 7) Les cinq piliers du culte - priere, jefine, zakdt, ou dime
 religieuse, jihad ou lutte pour Dieu, pelerinage (1) - traduisent
 le meme sens de la mesure et de la rationalite concrete ; ils

 (1) Noter la place occupbe par le jihdd, alors que la profession de foi (gahdda)
 est pass6e sous silence.
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 permettent, en effet, de d'ployer dans les meilleures conditions
 les activit's de l'Ame et du corps, dans le triple domaine de la
 vie individuelle, familiale et politique (pp. 140-150).
 La portee strictement religieuse de cette profession de foi

 est largement obliterbe par la surimposition de presupposes
 indemontrables du credo philosophique au Ive siecle (1). La
 Revelation est, en effet, pratiquement r'duite au lexte coranique
 partiellement explicite par l'action historique du Prophite.
 La raison # humaine ), arm'e d'une grammaire, d'une rh6torique,
 d'une logique, d'une physique et d'une m6taphysique, va
 investir ce texte, le solliciter en ref6rant sans cesse aux presup-
 poses suivants :

 1) il y a une nature humaine (jibilla basariyya, !abi'a insiyya)
 dont la perfection et le salut sont fonction de l'autorit6 exercie
 par la raison (cf. Makdrim al-ahldq);

 2) la raison mattrise les instincts mauvais ; elle d6termine
 l'action droite et salutaire en imposant la religion vraie ; elle
 s'affirme ainsi comme une puissance (quwwa) capable de
 re-connaitre toutes les v6rit6s qui lui sont consubstantielles
 et co6ternelles - d'une eternit6 a parte post - conform6ment
 a la Volonte cr6atrice de Dieu;

 3) il existe un espace politique ideal et un temps historique
 ideal, l'un et l'autre actualises en Arabie par Muhammad;
 espace 6largi A la partie centrale (Iran-Irak notamment) de
 la terre habitee ('umrdn), et temps perp6tue par l'action des
 dignes Successeurs;

 4) la raison, comme la religion, ne visent pas l'int6ret indi-
 viduel, mais l'interet gen6ral (maslaha 'damma, kulliyya);

 5) la necessite de perp6tuer la cit6 iddale - c'est-A-dire de
 sauvegarder l'interet g6n6ral - entraine celle de connatlre
 la vraie religion; la necessite de connaitre entraine A son tour

 (1) C'est ce qui explique la tension entre credo philosophique et credo 4 ortho-
 doxe * tel qu'il s'affirme avec les a?'arites et plus radicalement encore, avec les
 hanbalites. Cf. H. Laoust, La profession de foi d'Ibn Bafta, Damas 1958.
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 celle d'apprendre et d'enseigner (la'allum/la'lim), de savoir
 et d'agir ('ilm/'amal) (1).

 Nous reviendrons sur cette interpr6tation, ce conditionnement
 r6ciproque de la religion par l'histoire et de l'histoire par la
 religion. Al-'Amirl va jusqu'd relever comme un exces le fait
 que # le christianisme est fond6 sur le seul effort pour ressembler
 a Dieu (ta'alluh mahd) (p. 145), alors que l'Islam definit
 le juste milieu entre une spiritualit6 exclusive et un attachement
 excessif a ce monde. Beaucoup d'autres notations d6j" relev6es
 ou que nous allons rencontrer vont dans le meme sens : le credo
 tel qu'il se d6gage de l'I'ldm et qu'il s'imposera finalement
 a toute la pens'e islamique, a une fonction a la fois civilisatrice
 (ta'mir, 'imdra, 'umrdn, harakdl al-'imdra, etc.) et salvatrice (2).

 II. B. PRINCIPES D'UNE LECTURE.

 Les principes d'une lecture ne sont pas toujours solidaires
 de ceux d'une 'criture ; c'est pourquoi, il convient de les 6tudier
 a part. Nous allons voir, cependant, que le type de lecture
 pratique par Al-'Amiri permet de mieux comprendre pourquoi
 il est plus juste de parler, a son propos, d'un style collectif
 plut6t que d'un style individuel.

 La lecture est envisag6e ici comme la somme des retentisse-
 ments d'un texte sur une conscience et, par suite, l'attitude
 de cette conscience devant le texte. On peut rechercher des
 preuves, des arguments, des explications, des 6motions selon
 qu'on est hant6 par une these a 6tablir, un systhme d'id'es
 a laborer, une conduite a eclairer, une sensibilite6 satisfaire.

 On peut dire que ces diff6rentes exigences coexistent - a des
 degres, certes, variables - chez tous les lecteurs des textes
 sacr6s et des textes philosophiques au Moyen Age. Tous ces
 textes accordent une large place a l'6motion esth6tico-6thique
 comme support de la demonstration, ou ressort de la persuasion.

 (1) On trouvera de nombreux textes a l'aide de l'index accompagnant 1I'ldm
 s. v. 'ilm et ses d6riv6s; maslaha, 'mr (d6riv6s).

 (2) Cf. M. Arkoun, L'1gthique musulmane, op. cit. et II1hique el histoire, op. cit.
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 Ainsi qu'on vient de le montrer dans le cas de I'I'lam, la raison
 se donne l'illusion de v6rifier, de choisir, de contrbler dans le
 cadre d'un credo qui nourrit d'abord l'attente d'un salut 6ternel,
 l'espoir d'un monde juste.
 Avec Al-'Amiri, la lecture est totalement confiante - raison

 et 6motion coincident -, moderement critique, ou prudemment
 interpretative selon qu'il s'agit de textes philosophiques, de
 textes de kalkm et de fiqh, ou de textes sacres. Nous avons vu
 comment les disciplines philosophiques doivent tre assimilees
 pour servir de cadre a une lecture ( reflechie # des ouvrages
 de sciences religieuses. Il nous reste a preciser dans quel sens
 ce besoin de # reflechir) d'apris des normes d'finies, inflechit
 la lecture des textes sacr6s et, a travers eux, le regard porte
 sur l'histoire.

 Notons d'abord une disproportion nette entre le nombre
 de citations coraniques et les citations puisees dans les autres
 textes religieux. D'apres l'index 6tabli par l'6diteur, le Coran
 est cite nomm6ment 18 fois (le nombre de versets cites est bien
 plus grand) ; les ~Evangiles : 6 fois ; la Thora : 6 fois ; les Psaumes :
 1 fois ; le Synode : 1 fois. Dire que cette diff6rence signale une
 intention apologetique serait ceder a une description extkrieure
 de la pensee de l'auteur. II faut y voir plut6t une application
 du postulat dej a signal6 sur le caractere ultime de la revelation
 coranique. Celle-ci fournira donc en toutes matieres l'argument
 decisif (dalil qaf'iyy), autrement dit un principe constant de
 lecture. L'attitude rationalisante est definitivement inflechie

 par l'attitude de foi; mais cela ne signifie pas qu'elle lui est
 necessairement asservie. Au contraire, la raison accede ' une
 maturite plus grande des qu'il s'agit de lire le Coran ; elle prend
 en consideration des faits de psychologie, de langue, d'histoire,
 d'&conomie, de physique, etc., pour mettre en relief l'intention
 ou les volonte's precises de Dieu. Le proced6 est trop connu
 pour qu'il vaille la peine d'y insister. On remarquera, en
 revanche, que quand cette meme raison lit les autres 1critures,
 c'est toujours pour les tirer du c6to de la verite coranique, ou
 pour y deceler des imperfections, des lacunes, des retards par
 rapport aux enseignements et aux institutions qualifies d'isla-
 miques. Dans un cas, la lecture tend .a tre globale, puisqu'elle
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 s'efforce de rattacher tel evenement, ou telle solution, au verset
 par une operation de projection-deduction ; dans l'autre, elle
 est simplement littlrale et particularisante (1).

 Les exemples qui illustrent cette disparitl dans l'I'ldm sont
 nombreux. L'un des plus significatifs est fourni par le chapitre X
 qui traite de # la superiorite de l'Islam sous le rapport des
 connaissances ). On y lit des declarations comme celles-ci :

 << Les institutions juives sont limitees a ce qui est 6crit dans
 la Thora. Les chretiens ont un livre qu'ils appellent << le synode )
 et qui contient les regles de l'6glise et autres pratiques. Les
 zoroastriens ont un livre connu sous le nom d'Avesta commente

 dans deux autres livres intitul6s Zend et Bdt-zend. Ces livres
 contiennent les indications utiles a l'existence des fideles;
 mais ceux-ci ignorent l'habitude d'en deduire des cas nouveaux
 d'application : leurs religions reposent uniquement sur l'accep-
 tation de la doctrine etablie (taqlid) ; les portes de l'examen
 rationnel leur sont interdites et ils ne peuvent dans l'Alaboration
 doctrinale (istinbdft) outrepasser le texte...

 (t Parmi les musulmans, au contraire, les porteurs de traditions
 se sont appliques a recueillir les informations sur l'Envoye
 de Dieu - a lui ben6diction et salut - sur ses Compagnons
 et leurs suivants avec ce soin jaloux de quelqu'un qui craint
 d'en laisser perdre quoi que ce soiL. Ils ont connu tous les trans-
 metteurs avec leurs noms, leurs surnoms, leurs g@n6alogie,
 leurs Ages, la chronologie de leurs temps, la date de mort de
 chacun d'eux, le nombre de maitres dont chacun a e't le disciple,
 le compagnon et a re?u l'enseignement, le nombre des Traditions
 qu'il en a rapportees.

 [De meme ont agi les theologiens, les jurisconsultes, les lin-
 guistes-litterateurs (udaba') dans leurs sp6cialites respectives].

 (( En outre, les intellectuels musulmans ont eu le bonheur
 de disposer des traductions d'ouvrages dus aux c6l6bres sages
 byzantins, persans, hindous, grecs...

 ?( Si les fideles des autres religions disposaient de connaissances
 aussi 6tendues, de sciences aussi developp'es, leurs livres se

 (1) Cf. par exemple, pp. 167, 202, 207, etc.
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 verraient entre leurs mains et ne passeraient pas inapergus
 pour ceux qui cherchent a les connaitre ; ceux qui s'y opposent
 n'en ignoreraient pas les titres et les contenus, de meme qu'ils
 n'ont pas ignore les ouvrages traduits en persan et en syriaque.
 Et qu'on n'aille pas objecter que la plupart des traducteurs
 pratiquaient le christianisme et le sabeisme, car ils n'ont fait
 ce travail que parce qu'ils ont pris acte de la puissance et
 de la grandeur de l'Islam. Leur but tait de se rapprocher des
 califes qui maintenaient fermement les solidarites et les fonde-
 ments de l'Islam > (1) (pp. 182-83).

 Ce passage que nous avons dui Bcourter, mais qu'il faudrait
 lire en entier, confirme le fonctionnement du credo ; il designe
 avec exactitude les horizons de la pensee islamique au moment
 de son apogee. Horizons ouverts et limites a la fois : ouverts
 a tout ce qui va dans le sens d'une lecture harmonisante, inte-
 grante ; limitks aux contours dessines par un message divin
 ddj* li#d a une rdalisation historique : celle de la civilisation et
 de la culture dites islamiques. Les oauvres de cette civilisation
 et de cette culture sont interpretees et vecues comme l'expansion
 de la verite de l'Islam. La fecondite, l'efficacite, le dynamisme
 des ceuvres sont autant de signes de la superiorite de la religion
 enseignee par le Coran et Muhammad. Inversement, une telle
 religion est la source, le cadre indispensable a toute realisation
 historique exemplaire, assurant simultanement le salut terrestre
 et supraterrestre de l'homme. Par suite, toute lecture et toute
 ecriture devront necessairement s'effectuer a l'interieur de cette

 cl6ture ofh une religion demontre sa veracite et sa grandeur
 en renvoyant a des reussites temporelles et oih une civilisation
 se vit et s'edifie comme un developpement de la ((religion
 vraie )>. Cela veut dire que la lecture et l'criture consistent
 en une idealisation de la culture pour la mettre au niveau de
 l'intenlion religieuse et en une ( laicisation # de la religion pour
 la mettre au service de l'existence historique. On tombe dans

 l'errance (d.aldl) quand on sort de cette cl6ture.

 (1) 11 est int6ressant de d6couvrir comment les contemporains percevaient
 les mobiles reels qui d6terminaient I'activitO culturelle des # prot6g6s *.
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 C'est bien 1a ce qu'a toujours enseigne la pens'e fondamen-
 taliste (1). Et c'est ce qui explique aussi cette lecture fragmen-
 taire du Coran et du hadit qu'Al-'Amirl pratique comme tous
 les musulmans. Lecture favorisbe par le type de discours utilise
 dans le Coran et les recueils de hadil (2) : c'est le discours
 aphoristique dont chaque fragment propose a la pensee plusieurs
 possibilites de sens, contrairement au discours logique des
 traites et des ouvrages < composes > (3). Chaque verset, chaque
 hadit fonctionne comme un aphorisme, c'est-a-dire une unite
 formelle courte, mais riche de significations qui eclatent a
 l'occasion de situations vecues. Lire (ou citer) un verset, un

 .adit, un aphorisme, c'est reactualiser une situation deja vecue, un sens deja 6prouve pour les approprier A un fait nouveau,
 ou reit'r'. La lecture est globale au niveau de chaque couple
 verset (ou hadift) / ~vnement, mais atomisante si l'on considere
 le Tout du texte coranique (ou des corpus) d'une part, une
 longue periode historique d'autre part.

 On s''tonne qu'Al-'Amiri et tous ceux qui comme lui ont
 apergu le caractere symbolique du discours coranique, cedent,
 malgre tout, a l'usage opportuniste des versets pour <( dmon-
 trer * une these. II a des observations stylistiques justes pour
 refuter ceux qui denoncent l'incapacite du Coran " prouver
 quoi que ce soit, puisque les sectes les plus diverses le citent
 pour fonder les opinions les plus divergentes (pp. 186 et 198-99).
 Et cependant, il recourt lui-meme au procede (pp. 114, 117, 124
 et passim). Cela veut dire que la lecture impressionniste dans
 la ligne de l'i'jdz et la lecture logocentriste sont toujours en
 competition. Meme lorsque le formalisme logique parait triom-
 pher, l'adhesion emotive, la reference aux certitudes subjectives

 (1) De ce point de vue, la pens6e des faldsifa ou de la philosophie proph6tique
 est aussi fondamentaliste que la pens6e sunnite : l'id6alisme intellectualiste des
 uns, la vision transhistorique des autres ont pour objectif la dynamisation et
 l'orientation de l'histoire concrete par des valeurs suprdmes (Dieu, la RWvelation,
 le Proph~te, l'ImAm). Cependant chez les sunnites, le ra'y, le qiyds, le had4t et un
 certain usage du Coran assurent davantage un contr6le factice et tatillon (cf.
 litterature des ruses ou hiyal juridiques) qu'une activation de l'histoire.

 (2) Et bien str les anthologies dont il a 6t0 d6jA question.
 (3) Cette opposition a Wte bien d6velopp6e par Julia Krist6va, Recherches pour

 une sdmanalyse, Seuil 1969.
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 sous-tendent, en fait, tout acte de lecture. Cela n'a pas empeche
 les intellectuels du Moyen Age de croire a l'independance,
 a la permanence et au depouillement du jugement de la raison (1).

 Que nous apporte notre propre lecture de l'I'ldm ? Essentielle-
 ment une evaluation de l'efficacite pratique et de l'insuffisance
 theorique de l'6criture philosophique au Ive/xe siecle.

 Cette 'criture est efficace dans la mesure oui elle reussit a mettre

 en relief le role de l'Islam comme force motrice et regulatrice
 d'une culture et d'une civilisation qui, a l'poque consideree,
 etaient incontestablement les plus rayonnantes et les plus
 puissantes. La valeur de la demonstration d'Al-'Amirt reside
 dans les liens solides qu'il est arriv a tablir entre la Revelation
 et I'histoire : la premiere est pergue comme une somme d'ensei-
 gnements adaptes a la nature de l'homme et a sa condition
 politique ; la seconde est present~e comme le lieu de realisation
 des volontes divines conformement aux premieres applications
 reussies par le Prophete. L'histoire est, par suite, le critere
 decisif qui permet de determiner l'&cart entre les modeles
 fixes par la religion vraie et les conduites effectives des hommes.
 Les echecs qui s'y manifestent ne sauraient, cependant, porter
 atteinte a la validite du Message.

 Cette lecture des textes et de leurs projections historiques
 est rendue possible par l'acceptation sans re'serve de la tradition
 logocentriste. C'est le savoir philosophique dans sa schemati-
 sation platonico-aristot'licienne qui definit le statut et les
 conditions d'exercice des sciences religieuses. La raison affirme
 ainsi une suprematie methodologique, mais c'est pour la mettre
 au service d'un credo. De 1a, l'arbitraire dont elle use & l'agard
 des religions irreductibles a l'Islam.

 Au total, le type de culture dont l'I'ldm montre le fonction-
 nement et la fonction repond a la definition moderne selon
 laquelle la culture a commence avec l'interdiction des vieux

 (1) 11 faudrait ttudier sous l'angle ainsi d6flni toute la litt6rature des commen-
 taires coraniques jusqu'A nos jours.
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 d'sirs. On a vu que le discours mis en oeuvre est exclusivement
 'thico-religieux parce qu'il s'agit de r'primer les pulsions
 originaires de l'homme, afin de rendre possible l'avenement
 de l'homme parfait. Tout comme le discours litt'raire, le discours
 logocentriste opere done un travestissement : au lieu de
 rechercher une reconciliation avec l'ineluctable dans la condition

 humaine, il cherche A compenser les faiblesses de cette condition
 par la promesse d'une F6licit6 future. Si notre lecture a rbussi
 A montrer la necessitb de ce decryptage, elle aura atteint son
 but qui est de nous liberer de schemes anciens et de nous
 r'interroger sans cesse sur le sens et la portte de toute action
 culturelle.

 Mohammed ARKOUN

 (Paris et Lyon)
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 THE SHAIKH AL-ISLAM

 AND THE EVOLUTION OF ISLAMIC SOCIETY

 The assimilation of the Islamic religious hierarchy into the
 bureaucracy of the state is a development in Islamic history
 of great importance and broad ramifications. Control of the
 religious establishment was advocated or attempted several
 times in Islamic history, and the names of Ibn al-Muqaffa',
 al-Ma'min, 'Amid al-Mulk al-Kunduri, and Nizdm al-Mulk
 come readily to mind in this connection. Not until the Ottoman
 period, however, was the absorption of the church into the state
 fully accomplished and its effects felt. What great rulers
 and viziers failed to bring about by fiat in the medieval period
 came into being through a gradual evolution the main stages
 of which are still not entirely clear. Unquestionably the
 process of absorption is integrally linked to the other broad
 changes that transformed Islamic society between the 10th
 and the 14th centuries, but saying this sheds no further light
 on the subject since that social transformation is itself only
 dimly understood at present. It is rather to be hoped that
 an attempt to outline the general course of the bureaucratization
 of Islam will help to illuminate the broader questions of social
 evolution.

 The focus of this inquiry is the office of the Shaikh al-Islim.
 It is quite generally known that the Shaikh al-Islam was the
 highest ranking individual in the religious bureaucracy of the
 Ottoman Empire. Formally he was the chief jurisconsult,
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 Grand Mufti, of the empire, but he also governed an elaborate
 hierarchy of religious officials including judges, jurisconsults,
 and religious teachers. Considering that in Islamic law the
 opinion of a jurisconsult is advisory only and in no way limits
 the authority of a judge, it is rather surprising that a jurisconsult
 should have emerged as the most important religious official
 in the state bureaucracy. Two general theories have been
 adduced to account for this fact. One sees the supreme
 office as an imitation of that of the Patriarch of Constantinople
 with its jurisconsular complexion attributable to Sulaiman the
 Magnificent's activities as a promulgator of kanun law which
 required official approval as being in harmony with shart'a
 law. The other has the Shaikh al-Islim filling the position
 filled by the 'Abbasid caliphs at the Mamlfik court in Cairo
 legitimizing and sanctifying a secular regime (1). Neither
 of these theories is particularly convincing, if for no other
 reason than that the Shaikh al-Isl5m did not emerge as the
 preeminent religious figure until the reign of Sulaiman the
 Magnificent well after the obliteration of the caliphate at Cairo on
 the one hand and the conquest of Constantinople and subsequent
 assimilation of Byzantine court practices on the other. Of even
 greater significance, however, is the fact that neither theory
 takes into account the earlier history of the title Shaikh
 al-Islim.

 The office of Shaikh al-Islim appears to have originated
 in the province of Khurasan toward the end of the 10th century.
 From there it spread westward into Anatolia and the Arab
 countries (although apparently not as far as Egypt) and
 eastward into China and India. In Iran, Central Asia, and
 India the title was still in use for a high official in the 16th
 century when Sulaiman the Magnificent confirmed the Ottoman
 Shaikh al-Islim in his supreme position. Thus there would
 seem be a priori more logic behind seeking a pattern for the
 Ottoman institution somewhere in the East rather than in

 (1) J. H. Kramers, "Shaikh al-Islim", Encyclopaedia of Islam, first edition
 (Leiden 1913-1934), vol. IV, pp. 275-279; H. A. R. Gibb and Harold Bowen,
 Islamic Society and the West (London 1957), vol. I, pt. II, pp. 84-86.
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 Byzantium or Mamlilk Egypt. All depends, of course, upon
 what powers if any were encompassed by the title throughout
 this broad area and long period of time, and on this subject
 there is great want of clarity.
 Since it is the origins of the office and its original function

 that are the most crucial and the least known, it would seem
 wisest to work backward from the relatively better known
 offices of this name in the later peribd to the dim beginnings.
 In the Ottoman Empire, as has already been mentioned, the
 Shaikh al-Islam was head of the religious bureaucracy and
 primary jurisconsult of the realm. J. H. Kramers, author
 of the article on the Shaikh al-Islam in the Encyclopaedia of
 Islam, remarks that from the beginning of the Mamlilk period
 in the 13th century muftls in Syria and Egypt accustomed
 themselves to using the title until by Ottoman times every
 city in the empire had its Shaikh al-Islam. Thus the Shaikh
 al-Islhm who was given such extraordinary authority by
 Sulaiman the Magnificent was simply the Shaikh al-Islim
 of the city of Istanbul elevated to a position above all other
 holders of the title (1).
 Kramers' view is indirectly challenged, however, by Mustafa

 Akdag in his Tirkiye'nin Iklisadi ve Iglimai Tarihi. (2) In
 Adkag's view the Shaikh al-Islam in the Seljuq state of Rfim,
 the cultural forerunner of the Ottoman Empire in Anatolia,
 was head of the ilim ehli or corporation of religious scholars.
 There was one such individual in every city, and subordinate
 to him were the mudarris' and other educational authorities

 of that city. Since law was a primary subject of study, the
 Shaikh al-Islim would normally be a legal scholar and issue
 legal opinions; but he had no monopoly in this field, and his
 legal opinions were no more authoritative than those of other
 mufl~s. Like Kramers, Akdag sees no supremacy for the
 Shaikh al-Islam of the capital city prior to the Ottoman
 period. It should be noted that there is little superficial

 (1) Kramers, op. cit.
 (2) Mustafa Akdag, Tilrkiye'nin Iktisadt ve Itgimat Tarihi (Ankara 1959),

 vol. I, pp. 10-12.
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 difference between these two constructions of the office. Both

 scholars see the Shaikh al-Islim as a prominent official with
 jurisdiction limited to a single city. Both see him as a juris-
 consult, although in Akdag's formulation he does not seem
 necessarily to be one. Where they differ is in how they construe
 the precise significance of the title. Kramers construes it to
 specify the Shaikh al-Islim's function as jurisconsult while
 Akdag sees it as specifying his role as head of the religious
 scholarly community coincidental with which he might serve
 as a muftl. Nevertheless, despite the similarity between
 these two views, the difference that does exist between them
 is a crucial one as will become clear later.

 Apart from the Ottoman Empire, the office of Shaikh al-Islaim
 existed in the Safavid Empire as well. He was not the Grand
 Mufti or the most important religious figure, however. That
 honor was held by the Sadr as-Sudiir, which title, incidentally,
 figures as one of the secondary titles of the Ottoman Shaikh
 al-Islim. The Safavid Shaikh al-Islam was a peg or two
 lower in the religious hierarchy, and his office had a judicial
 character, although the extent of his jurisdiction is very
 uncertain. There is some indication that separate officeholders
 existed in separate locales as was the case further west in the
 pre-Ottoman and early Ottoman period, but concrete evidence
 appears wanting. (1)

 The third example of the office comes from the Delhi Sultanate
 in India. Although it is uncertain just when the office came
 into being in the Delhi Sultanate, its function is fairly clear. (2)
 The Shaikh al-Isltim was a high religious, governmental official
 charged with dispensing patronage to eminent men of religion,
 sufis in particular. He is likened in one source to the Shaikh
 ash-Shuyikh of the Arab countries, a comparison which serves
 to emphasize his connection with sufis. (3) Specifically outside

 (1) V. Minorsky, ed., Tadhkirat al-Mulik (London 1943), pp. 43, 111; Kramers,
 op. cit.

 (2) I. H. Qureshi, The Administration of the Sultanate of Dehli (Karachi 1958),
 pp. 190-191; K. A. Nizami, Some Aspects of Religion and Politics in India during
 the 13th Century (Bombay 1961), pp. 159-164.

 (3) H. M. Elliot and J. Dowson, History of India as Told by its own Historians
 (London 1867), vol. III, p. 574; Ira Lapidus, Muslim Cities in the Later Middle Ages
 (Cambridge 1967), pp. 105-106.
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 his jurisdiction was the patronage of colleges and schools.
 This was the bailiwick of another official, the Sadr as-Sudilr. (1)

 In Central Asia during the fifteenth and sixteenth centuries
 the Shaikh al-Islim existed in still another form. In
 Barthold's masterful study of the reign of the Timurid Ulugh
 Beg the power and prestige of the Shaikh al-Isl5m are clearly
 evident, but the specific nature of his office remains tantalizingly
 indistinct. Barthold writes: "Authors of numerous authori-
 tative canonical works lived and died in Central Asia. Their

 descendants held the posts of hereditary sadrs or Shaykh
 al-Isldms in various localities. In Samarqand this post was
 occupied by the descendants of the author of the Hidaya." (2)
 The author of the Hidkya was Burhdn ad-Din 'Ali b. Abi Bakr
 al-Farghini al-Marghin5ni who died in 593/1197, and his
 descendants were still holding the office almost three centuries
 later, having survived the rise and fall of both the Genghiz
 Khanids and the Timurids, a circumstance which testifies
 to a certain degree of independence of the Shaikh al-Isl5m
 from the ruling sultan. In the time of Ulugh Beg the indepen-
 dence of the Shaikh al-Islam was such that the ruler was forced

 to treat him with tact and deference. (3) There is nothing
 to indicate that the Shaikh al-Islim was at this time a govern-
 mental official or appointee even though his interests appear
 often to have coincided with those of the sultan as opposed
 to the rising tide of popular sufism.

 With regard to the functions of the Timurid Shaikh al-Islam
 there are several clues but no clear statement. The adminis-

 tration of waqfs appears to have been under the control of a
 governmental official known as the Sadr, but there is every
 indication that this office was separate from that of Shaikh
 al-Islam. (') It is equally clear that the Shaikh al-Islam
 had no judicial function, for when he felt himself to be wronged,
 he had to complain to the sultan to get the offender brought

 (1) Qureshi, loc. cit.; Nizami, op. cit., pp. 158-159.
 (2) V. V. Barthold, Four Studies on the History of Central Asia, vol. II, Ulugh-

 Beg (Leiden 1958), pp. 6-7.
 (3) Ibid., pp. 77-78.
 (4) Ibid., p. 122.

 5
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 before the qdd.. (1) The clearest example of a positive function is contained in an anecdote dealing with a prominent sufi
 who was hostile to both Ulugh Beg and the Shaikh al-Islam.
 The validity of the chain of authority (isnad) used by the sufi
 in transmitting traditions (hadTih) had been brought into
 question and a venerable scholar had been summoned to
 Samarqand to testify to its soundness or lack thereof. The
 examination took place before the Shaikh al-Islam and other
 scholars, and the sufi succeeded in vindicating himself. (2)
 Possibly it is coincidental that the Shaikh al-Islam is singled
 out as being among the examiners, but there is also the possi-
 bility that it was his normal function to conduct inquiries
 into the qualifications of teachers.

 The final geographical region where the Shaikh al-Islam
 played a notable role is China. Ibn Battilta observed in the
 first half of the 14th century that every Chinese city had a

 Shaikh al-IslHm and a qdd. for the Muslim community, the latter to decide legal cases and the former to act as head of the commun-
 ity in other matters. (3) It is noteworthy that besides the
 Shaikh al-Islam in every community the Mongol emperor
 of China appointed another official known as the Sadr-i Jahan
 to act as head of the Muslim community in the empire as a
 whole. (4) This situation in China, however, is almost certainly
 a simple extension eastward of the situation already described
 in Central Asia.

 The overall status of the Shaikh al-Islam in the Muslim

 world of the 14-16th centuries is thus highly confusing. In
 the Ottoman Empire he was chief jurisconsult for the central
 government although previously he had been a prominent
 local official dealing either with law or education. In Safavid
 Iran he was a judicial official of some undefined sort. In
 India he was a state official charged with distributing largesse
 to sufis. And in Central Asia and China he was a local official

 (1) Ibid., p. 126.
 (2) Ibid., pp. 115-116.
 (3) H. A. R. Gibb, tr., Ibn BattWia: Travels in Asia and Africa 1325-1354

 (London 1929), pp. 288, 290, 293.
 (4) Ibid., p. 298.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:06 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 THE SHAIKH AL-ISLLAM 59

 whose functions may have included examination of teachers'
 credentials. The only common denominator appears to be
 that wherever the Shaikh al-Islam is found, an official known
 as the Sadr is likely to be found close by. Yet despite the
 apparent confusion, there is a close linkage between all of these
 different office-holders.

 Looking at the situation geographically, two of the areas
 concerned, India and Anatolia, came under Muslim rule quite
 late, both in the 11th century and both at the hands of Turkish
 invaders emanating ultimately from Transoxania but by way
 of the Iranian province of Khurasan. As for Central Asia
 and China, the geographical continuity with Khurasan is self-
 evident. In the Arab countries less influenced by Seljuq
 imported Persian institutions the office seems to have been less
 important where it existed at all. (1) The dissemination of
 the title from some Khurasanian prototype, as mentioned
 before, thus appears certain.

 The records of the conquests of Genghiz Khan leave no doubt
 as to the importance of the Shaikh al-Islhm in Khurasan and
 Transoxania in the early 13th century. At the conquest
 of Samarqand the qaddi and the Shaikh al-Islam, doubtless
 a member of the family mentioned previously, enjoyed sufficient
 prestige to protect a reported 50,000 fellow townsmen from
 Mongol punishment. (2) At Mary the Shaikh al-IslHm favored
 surrender to the Mongols, but even after he had accidentally
 publicized his treasonous opinion, the governor of the city was
 unwilling to move against so important a man until he had
 incontrovertible proof. (3) And under Genghiz Khan's son
 Chaghatai there is mention of a man of vizieral rank who was
 descended from the hereditary Shuyiikh al-Islam of Farghana. (4)
 Still there is no indication at this stage of the nature of the
 office except insofar as it is clearly distinguished from that
 of qadr.

 (1) Lapidus gives only casual mention of the Shaikh al-Islim; Lapidus, op. cit.,
 pp. 134-135, 156.

 (2) 'Ata-Malik Juvaini, The History of the World-Conqueror, tr. J. A. Boyle
 (Cambridge 1958), vol. I, p. 120.

 (3) Ibid., vol. I, pp. 154-156.
 (4) Ibid., vol. I, p. 275.
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 We must go back some two centuries earlier to find the
 beginnings of this office and to discover its true nature. It is
 specifically stated that Abti al-Qasim Yiinus b. Tdhir an-Nadiri
 al-Khiwl was the first person to bear the title Shaikh al-Islhm
 in the city of Balkh. (1) AbUi al-Qfsim died in the year 411/
 1020. The earliest known Shaikh al-Islfm of Nishapur was
 Abti 'Uthman Ism'Il as-STbfini who died in 449/1057 at the
 age of seventy-six, (2) and the earliest known office-holder
 in Herat was Abil al-Fadl Muhammad al-Jirtidi who died
 in 413/1022. (3) It seems evident, therefore, that the origin of
 the office dates to the end of the 10th century substantially
 prior to the coming of the Seljuqs. No early use of the term
 has been found outside of Khurasan except in late sources
 which occasionally grant the title as an honorific to some
 distinguished early scholar.
 Having isolated the place and period of origin, however,

 the problem still remains of specifying the nature of the office,
 and this cannot be done with absolute certainty. On the
 negative side a review of the biographies of numerous Shuyiikh
 al-Islim shows that the office-holders were categorically neither

 qdd.-s, nor muflts, nor sufis. The function of the office lay outside the judicial or jurisprudential realm. On the positive
 side, the best evidence comes from Herat. Of the first Shaikh
 al-Islam there, al-JXrfidi, it is reported that "he was the first
 to establish in Herat the custom of examining credentials
 (takhrij al-fawd'id) and investigating (sharh) and certifying

 (tash.h) men." (4) And his successor the famous sufi Abti Ism5i'il 'Abd Allah al-Anslri is praised by his biographer for
 "the ordering of madrasas, teachers (ashab), and convents

 (1) Fadd'il Balkh, ms. BibliothBque Nationale, Persian 115, folio 194b-195a.
 'Abd al-Karim as-Sam'Ani, Al-Ansdb, ed. 'Abd ar-Rahmimn al-Yamini (Hyderabad
 1962-1966), vol. V, p. 265.

 (2) Richard W. Bulliet, The Patricians of Nishapur (in press), ch. IV.
 (3) Abi 'Abd Allfh Muhammad adh-Dhahabi, Al-'Ibar fi Khabar man Ghabar,

 ed. Salih ad-Din Munajjid and Fu'id Sayyid (Kuwait 1960-1966), vol. III, p. 114.
 (4) Abr Nasr 'Abd al-Wahhlib as-Subki, Tabaqdt ash-Shdfl'iya al-Kubrd, ed.

 M. at-TanThi and 'Abd al-Fatih al-IHali (Cairo 1964-1968), vol. IV, pp. 115-116.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:06 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 THE SHAIKH AL-ISLAM 61

 and the holding (nuwab) of classes." (1) In addition it is
 reported that "he examined his own credentials" using the
 phrase takhrfj al-fawd'id mentioned before in the biography
 of al-J1riidi. Further evidence can be adduced of a similar,
 if less clearcut, nature to draw even closer the connection
 between the office Shaikh al-Isl5m, the supervision of classes,
 and the examining of teachers' credentials. Much depends
 upon the correct construal of ambiguous Arabic phrases, but
 the general nature of the office is fairly clear nonetheless. (2)

 The Shaikh al-Islam in Khurasan in the 11th century was
 the head of the educational establishment in a specific city.
 Since strict curricula did not at that time exist and teaching
 was carried on in a wide variety of institutions including the
 madrasa, the Shaikh al-Islam's point of control was the certifi-
 cation of the individual teacher. If there was any question
 about a teacher's qualifications, including his own, particularly
 in the area of transmitting had'th, the Shaikh al-Islam was
 the deciding authority. He was above political parties and
 legal rivalries, for he was charged with preserving the purity
 of the oral tradition descending from the Prophet. He was
 also a purely local official since the state at that time had
 no control or jurisdiction whatsoever over the educational
 system. It is for this reason that the historical sources are
 so vague as to his duties. From the point of view of sources
 emanating from court circles he was an obviously important
 figure in each city, but he was not a government appointee,
 and his duties had nothing to do with state affairs. From
 the point of view of religious scholars, whose works in any
 case seldom deal with such secular matters, the Shaikh al-Islam
 was a perfectly well known official with an obvious function
 about whom there was no need to write. To say that a man
 was Shaikh al-Islam was to say all.

 Now, having ascertained what the office of Shaikh al-Islam
 was in its original from, we must work forward in time to see

 (1) R. N. Frye, ed., The Histories of Nishapur (The Hague 1965), first ms. of
 al-Firisi, folio 33b, second ms. of al-Ffirisi, folio 82b.

 (2) For further discussion and additional evidence see Bulliet, op. cit., ch. IV.
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 how the office changed and evolved to become the various
 things we have seen it to be in the 14th-16th century. Some
 stages in this evolution can only be guessed at, but at least
 the earliest ones can be traced with some precision. The
 first deviation from the pattern just described took place as
 a result of the vigorous campaign carried on by the first great
 Seljuq vizier 'Amid al-Mulk al-Kunduri to extirpate the Ash'ari
 theological doctrine in Khurasan and by so doing destroy the
 local political power of the Sh5fi'i law school in the key city
 of Nishapur. (1) His effort was unsuccessful, and the Ash'ari-
 Shafi'is were restored by al-Kunduri's successor, the second
 great Seljuq vizier Nizim al-Mulk. Nizam al-Mulk tried
 several things to redress but not to reverse the balance between
 IHanafis and Shafi'is in Nishapur. He built for the Shrfi'is
 a new congregational mosque and the first Nizamiya madrasa,
 but more importantly, at least in showing the direction of
 things to come, he brought in his own lieutenant from Mary
 ar-Rfid, AbUi 'All I;assin al-Mani'I, to be Shaikh al-Isltim and
 ra'Ts of the city. The appointment as ra'Ts was unexceptional,
 for the secular head of the city was customarily a state appointee;
 but the appointment as Shaikh al-Islaim was a new departure.
 In effect, Nizam al-Mulk was arrogating to himself the right
 to declare who was best fitted to safeguard four and a half
 centuries of scholarly tradition. This was the one province
 where the local scholarly community had hitherto reigned
 supreme.

 The object of Nizim al-Mulk's action is obvious and completely
 in line with his establishment of a chain of Niz~miyas under his
 personal control. Through a madrasa he could influence a
 small number of important religious leaders in each city, but
 through the office of Shaikh al-Islhm he could hope to control
 them all. Had he been successful he would have had the power
 to discredit any opponent who tried to teach openly in the
 entire city. This power, given the immense prestige and
 popular backing that accrued to local politicians by virtue
 of their scholarly reputation, might have brought the powerful

 (1) Ibid., ch. V.
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 local concentrations of political power under state control
 permanently. However, the effort did not succeed. On
 al-Mani'I's death in 463/1071 his son succeeded him as ra'is,
 but the office of Shaikh al-Islam went to the Hanafi leader
 whom Nizim al-Mulk had exiled for his role in al-Kunduri's

 persecution of the Ash'aris. Whether Nizam al-Mulk opposed
 or acquiesced to the elevation of the new Shaikh al-Islim is
 unknown, yet it seems almost certain that the local Shdfi'is
 supported their old enemy in order to get control of the office
 back into proper hands. The threat of state control had been
 perceived and countered.

 Ultimately the direction Nizam al-Mulk wanted to go was
 followed, and the state gained control of the scholarly religious
 establishment, but in the increasingly chaotic political circum-
 stances of Khurasan and Transoxania in the late 11th-

 12th century such was not to be the case. The local
 concentrations of power in the East were far stronger than
 they were farther west, and the power of the state was weaker.
 Toward the end of the 11th century efforts were made in several
 different cities to gain full sovereignty for the city. The
 leaders in these efforts were patrician religious figures. In
 Herat the effort was led by the Shaikh al-Islim, in Samarqand
 by a prominent and scholarly descendant of the Prophet. (1)
 However, in Bukhara, where the effort was successful, the
 title of the new ruler was Sadr as-Sudiir or Sadr-i Jahin. (2)
 The word sadr was not uncommonly used at this period and
 later to designate a prominent religious figure in general,
 but this appears to be its earliest use as a specific title. It is

 interesting to note that after the death of Abil al-.Husain 'Ali as-Sughdi in 461/1263, which coincides approximately with
 the rise of the Burhdn dynasty of Sadr ad-Sudtirs, there is no
 mention of a Shaikh al-Islim in the city of Bukhara. (3) In

 (1) Mu'in ad-Din Muhammad Isfizdri, Raudat al-Janndt fi Awsdf Madina
 Hardt, ed. Mulhammad Kgzem Imim (Tehran 1960), vol. II, p. 54; Frye, op. cit.,
 second ms. of al-Firisi, folio 48a-b.

 (2) V. V. Barthold, Turkestan Down to the Mongol Invasion (London 1928),
 pp. 326, 353-355.

 (3) Carl Brockelmann, Geschichle der Arabischen Litteratur (Leiden 1943);
 vol. I, p. 460.
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 view of this and in view of the close connection between the

 titles Sadr as-Sudiir and Shaikh al-Islam in slightly later
 periods it seems probable that the former began as merely
 a local Bukharan variant of the latter.

 The fact that the local power centers were becoming more
 powerful and assertive, which is supported by the trend toward
 hereditary succession in the office of Shaikh al-Islam, does
 not mean that central governments gave up entirely their
 efforts to control these centers. One of the strongest rulers
 of the period, the Khwarazmshdh Takash seems to have
 appointed a Shaikh al-Isl5m for the entire province of
 Khurasan. (1) Such efforts as these had obviously made
 little headway, however, by the time of the Mongol invasion
 after which the idea of state control of the Muslim religious
 establishment became temporarily pointless.

 In the eastern areas of the Islamic world the situation of

 the Shaikh al-Islim in the later period now begins to make
 sense. In Central Asia and China there was an unbroken

 continuation of the pre-Mongol tradition. The Shaikh al-Islam
 was the head of the local religious community by virtue,
 presumably, of his authoritative position in the educational
 system. The Shaikh al-Islam of Samarqand officiating at the
 examination of a teacher's credentials in the time of Ulugh
 Beg fits this scheme perfectly. As for the Sadr, the Sadr
 as-Sudiir or Sadr-i Jah~n of Bukhara was far and away the
 most powerful Muslim religious figure encountered by the
 Mongols on their entrance to the Middle East. Hence it is not
 surprising that they should choose that title for the highest
 non-judicial state appointee dealing with Muslim religious
 affairs. In Mongol China the Sadr-i Jah5n is the official
 head of the community; in Timurid Central Asia he holds
 the important position of superintending waqfs.

 In the Delhi Sultanate the Sadr as-Sudfir is the state official
 in charge of schools and madrasas, an altogether appropriate
 position for someone holding this title given the fact that
 India as a newly conquered area had no local Muslim scholarly

 (1) Juvaini, op. cit., vol. I, p. 295.
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 communities capable of superintending their own educational
 institutions. Although the inaugural date of the office is
 unknown the use of this title suggests a Mongol influence.
 As for the Shaikh al-Islam, his position in India still seems
 rather anomalous. However, in Timurid Samarqand when
 pressure on the state from a growing sufi movement became
 strong the title Shaikh al-Islam came eventually to be given
 to the chief sufi. (1) Although the use of the term for the
 distributor of largesse to sufis in India antedates this Timurid
 example, it seems not unlikely that the Indian sultans similarly
 adopted a known and prestigious title to impress the sufis,
 especially considering that the traditional role associated with
 the title was already filled by the Sadr as-Sudtir.
 Turning to the situation in the West, the situation also

 seems somewhat clearer. Too little has been written on the

 social history of Iraq and Syria to give any real notion as to
 the nature of the office in those areas. All that can be said

 is that it was introduced after the Seljuq invasions. However,
 in Anatolia the history of the title definitely favors the inter-
 pretation of Mustafa Akda' mentioned earlier. The Shaikh
 al-Islam was indeed the head of the local educational system
 just as he was in Khurasan. Naturally, this did not prevent
 him from being a jurisconsult if he was so trained.

 To understand the final step to the Ottoman office of Shaikh
 al-Islam, on which the Safavid office of Sadr as-Sudiir is surely
 patterned, it is first necessary to speak about the evolution
 of Muslim education. The Shaikh al-Islim was head of the

 educational system, but that system went through a long
 process of transformation. When the office originated there
 were no curricula and no restrictions on who could learn or
 where classes could be conducted. The madrasa existed

 as an educational institution in Khurasan alongside the mosque,
 the sufi convent, and the private home or shop. When Nizam
 al-Mulk created the first NizZmiya he had no intention of
 combatting Shi'ism or training orthodox bureaucrats for the
 Seljuq state, nor did he ever have such intentions. He was

 (1) Barthold, Four Studies op. cit., p. 171.
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 looking for a convenient way to reinstate and patronize the
 defeated Shifi'i party in Nishapur. The model he followed

 was probably that of the .S'idiya madrasa built for the .Hanafis by the Ghaznavids half a century earlier. (1)
 As an instrument for exerting influence on the Sh5fi'I law school

 Niz5m al-Mulk found the Nizimiya useful so he built other
 Niz5miyas elsewhere until he had acquired substantial influence
 among the Shdfi'is in every major city. His madrasas were well
 endowed and prestigious; he had little difficulty in persuading
 the most prominent scholars to teach in them. Other govern-
 mental figures followed his example. Some patronized one
 law school, some another. In time members of ruling families
 joined the trend. No effort was ever made to curtail teaching
 in other institutions, but the wealthy new madrasas gradually
 grew to dominate the educational field. Innovations like
 madrasas to teach all four law schools and institutions to teach

 hadTth provided variation, but they offered nothing basically
 new. The institutions belonged to a greater or lesser degree
 to their patrons, but the scholarly tradition was still in the
 hands of the scholars. Only this reservation within the
 scholarly community of the power to judge a teacher's credentials
 can explain the lack of resistance to the intrusion of state
 money and power into the educational field.

 The Ottoman sultans obviously wanted control of the Muslim
 religious establishment. The appointment of qddis had been
 the prerogative of rulers for centuries. Prior to the elevation
 of the Shaikh al-Islam the two highest religious officials in

 the empire bore the title Q5~.i Asker, QAidi of the Army. What the sultans did not control no ruler had ever controlled, namely,
 the educational system. It was evident that patronage had
 its limits. A scholar could be prevented from teaching in
 a state supported institution, but he could not be prevented
 from being a scholar and for being honored as such. The
 only man who could ordinarily discredit a scholar within the
 educational system was the Shaikh al-Islam in each community.
 So it is for this reason that the Shaikh al-Islim of Istanbul

 (1) Bulliet, op. cit., ch. V.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:06 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 THE SHAIKH AL-ISL&AM 67

 was proclaimed Shaikh al-Islm of the entire empire. The
 independence of the scholarly community was being continually
 sapped from the time of NizZm al-Mulk onwards by the steady
 expansion of official patronage, yet it remained at least theore-
 tically independent until the creation of the Ottoman Shaikh
 al-Islam. After that the Ottoman government possessed for
 the first time the authority to control the entire religious
 hierarchy since every religious appointee had first to pass
 through the educational system. The independent scholarly
 tradition had finally succumbed.

 There is no question but that the Shaikh al-Islam was Grand
 Mufti of the Ottoman Empire, and it is hardly surprising
 that this quickly came to be viewed as his prime function.
 His greatest historical significance, however, is as head of the
 Ottoman religious bureaucracy. It is not his functioning
 as head of the bureaucracy that is significant but rather the
 fact that by means of him the educational system was brought
 under state control and thus the bureaucracy came into existence
 in its perfected form. Just how long before Sulaiman the
 Magnificent the ground began to be laid for the complete
 absorption of the educational system is hard to say, but some
 amount of credit must be given to Sulaiman himself for comple-
 ting the process. The results of the process contributed
 greatly to the unique flavor of Ottoman society and have had
 no little influence on intellectual developments even in the
 20th century.

 Richard W. BULLIET

 (Cambridge, Mass.)
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 THE EXPRESSIVE INTENT OF THE

 MAMLUK ARCHITECTURE OF CAIRO:

 A PRELIMINARY ESSAY

 Although we have a great many monographs concerning
 the buildings erected under Mamluk patronage in Cairo, so that
 we know a good deal not only about their plans and construction
 per se, but also about the scope of the artistic and technical
 influences out of which the tradition which they represent
 was fashioned, it is nevertheless premature to attempt a genuine
 synthetic history of the Mamluk architecture of Cairo. The
 reason for this opinion lies not in the gaps in our knowledge
 of the subject--for this perpetual excuse has less application
 to the Mamluks than to almost any other period in the history
 of Islamic architecture-but rather in the lack of serious

 reflection about the patterns of meaning which this imposing
 group of monuments contains and intends to convey. History,
 considered as the description and explanation of change through
 time within a defined set of social phenomena, obviously cannot
 exist unless the would-be historian understands the objects
 of his study, and this understanding inheres precisely in his
 capacity to perceive something of their original meaning. (')

 (1) A classic statement of "understanding" and "meaning" in Wilhelm Dilthey,
 Pattern and Meaning in History: Thoughts on History and Society, ed. and trans.
 by H. P. Rickman, Harper Torchbooks (New York: Harper and Bros., 1962).
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 So far as I am aware, at least, there have been no serious efforts
 to penetrate beyond the description of Mamluk architecture
 into the questions of why it is put together as it is and what
 response it was intended to elicit from the beholder; there
 seems hardly to be any awareness that the problem of meaning
 does exist for Mamluk architecture and that it is crucial for

 our understanding of it. It is the hope and purpose of this
 essay, then, to present a few reflections on this matter-
 reflections which, uncertain, awkward, and erroneous as they
 may be, will nevertheless try to offer to other scholars a set
 of propositions which will inspire them to consult again, in
 this new light, the textual and archaeological sources for the
 history of Mamluk architecture.

 I. Theoretical Considerations

 The question of meaning is surely one of the most vexed
 in philosophy, and the problem of meaning in architecture
 has proved no less troublesome for the historian of architec-
 ture. (1) In its most general sense, meaning seems to refer
 to the situation in which a given entity signifies to a beholder
 something beyond itself. (2) Of this the most obvious example
 is language; but this case is in fact rather anomalous, since
 what is being signified by the sounds issuing from the human
 throat is as a rule so much more important to us than are the

 (1) Two recent treatments command special attention: Christian Norberg-
 Schulz, Intentions in Architecture (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1965); and
 Charles Jencks and George Baird, eds., Meaning in Architecture (New York:
 George Braziller, 1969). It goes without saying that my own thinking has been
 much enriched and influenced by these and other essays, but I think it fruitless
 to identify the intellectual origins of every statement below, save in cases of direct
 and conscious borrowings.

 (2) One can also have grammatical meaning, of course, in which the meaning
 of an entity lies in the patterns by which its parts are related to one another.
 But for the purposes of this essay, dealing with expressive intent, referential
 meaning seems a more useful subject of analysis. Likewise, we are more interested
 in intentional than in unintentional meaning (a distinction made by Dilthey,
 Pattern and Meaning, pp. 75-76).
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 sounds in themselves that we tend to lose sight of these latter
 as entities in their own right. Now in architecture that is not
 at all the case, at least when it is a question of structures of some
 pretension which are not submerged in their surroundings.
 Here the physical reality of the building imposes itself on our
 minds as an object in itself, so that it is less natural for us to ask
 what, if anything, this building might mean-that is, to ask what
 extra-architectural phenomena it is trying to signify. It is
 nevertheless obvious that architecture must by its very nature
 have meaning, for it is a human artifact as completely as is
 language, and as such it represents a pattern of human inten-
 tions and motives. As a representing or signifying entity,
 a monument has meaning: it must refer to the thought and
 attitudes of its builder, and these can in principle (if not always
 in fact) be reconstructed by an onlooker contemplating it.

 The problem for the historian of architecture, then, is quite
 simply to discover those patterns of thought in the mind of
 the builder which lay behind the form taken by a particular
 building. Moreover, given two assumptions, the historian
 will not need to go through this reconstructive process for
 every building belonging to a given milieu which he intends
 to study. The first of these assumptions is that an individual's
 thinking is to a very large extent socially determined-by
 the overarching ideology of his time and society, by his class
 and status affiliations, etc. In other words, insofar as a man's
 social experience is similar to the experience of other members
 of his society, he will tend to share with them a common set
 of values, concepts, and perceptions. There is by now nothing
 startling about such an assumption-quite the contrary--and
 it has a very direct implication for the historian of architecture;
 namely, that a particular builder, even if he is trying to innovate,
 will still probably be working within the bounds of his society's
 concepts and values concerning architecture, its social functions,
 and its expressive possibilities. Thus, the historian who
 understands one structure-that is, understands the intentions
 of its builder-will thereby obtain a considerable insight into
 the meaning of other monuments of comparable function
 erected by other builders who hold roughly the same position
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 as the first within the same society. The second assumption
 is properly a corollary of the first: that if the historian can
 establish a commonality of style among a group of buildings
 constructed at a given time and place, he has sound reason
 to believe that they represent a shared set of intentions and
 belong to one system of architectural meaning.
 Nevertheless, if these assumptions help make the historian's

 task a plausible one, they are no solution for the fundamental
 problem confronting him, which is that of moving from the
 building (or group of buildings) itself to the set of ideas which
 lay behind it-of discovering the linkage between the repre-
 sentation (the building) and what is represented (the builder's
 intentions). The difficulty of this process will of course vary
 with the level of analysis which the historian is attempting.
 The simplest case would probably be that in which one chooses
 to think of a structure simply as a feat of engineering, as a
 solution to the problems connected with enclosing a certain
 amount of space by using available materials and techniques.
 In this case, one should be able to go quite directly from
 the evidence observable in the building itself to a plausible
 reconstruction of the builder's intentions as an engineer-to
 the structural problems which he foresaw and the devices by
 which he hoped to solve them. But this approach, though
 intriguing in itself and an essential step in understanding
 a building, cannot take us very deeply into the builder's
 thought-processes. It is all very well to know that an architect
 thought that a dome was a possible and appropriate way to
 cover a square chamber, or that a long hall could be roofed
 with a tunnel vault; and likewise it is valuable to discover
 how he believed he could obtain the results he wanted. These

 things, nevertheless, tell us nothing about why he wanted
 to attain such ends, about why they seemed to him necessary
 or desirable.

 It is at a second level of analysis-the attempt to discover
 a building's social function, to identify the institutions for which
 it was intended to be the setting-that one can first begin
 to deal with this sort of question. But at this level of social
 meaning, the building itself constitutes a much less precise
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 and reliable guide than heretofore. To a certain extent,
 of course, an experienced observer can infer the purpose of a
 structure simply by its general characteristics-a large hall,
 for example, is likely to be a public gathering-place of some
 sort, and one may properly surmise that any small flanking
 chambers which open onto it are service vestibules. Never-
 theless, one cannot expect to gain any accurate knowledge
 of a building's function unless he has obtained an independent
 knowledge of the institutions of the society which built it;
 it is only such knowledge which tells us that a hypostyle mosque,
 obviously a public place, was a center for communal worship
 and not an enclosed market-square. This point is trivial
 in a way, but it is still of crucial importance when our basic
 premise is recalled, that the meaning of a piece of architecture
 resides in the builder's interitions; these intentions must then
 comprise not only a viable solution to various technical problems,
 but also the provision of a functionally adequate setting for
 a given set of institutions. Once the institutions to be served
 by a structure are identified, one can explain a great deal about
 its size, the disposal of its parts, and even the nature of its
 decor.

 But again, just as our technical understanding of a building
 does not exhaust the builder's intentions, so too a purely
 functional interpretation leaves us well short of the mark.
 In the first place, it is impossible in principle that a builder's
 whole thought should stem from the institutions for which
 he is providing a setting, for there is no such thing as a purely
 functional building-that is, a building which expresses nothing
 except the manner in which it fulfills a certain set of social
 needs. All monuments have about them a certain metapho-
 rical quality, in that they remind the beholder of other, similar
 structures which he has seen; insofar as a given building looks
 like another having a different purpose, the onlooker will
 be irresistibly led to associate it with the function as well as
 the appearance of the second. (1) Now however much he

 (1) Charles Baird, "'La dimension Amoureuse' in Architecture," in Jencks
 and Baird, Meaning, pp. 91-93.

 6
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 may try to avoid such metaphorical connotations in his own
 thinking, a builder cannot do so. He is inevitably working
 on the basis of a complete set of images, concepts, and values
 regarding architecture, and these he has derived from his own
 experience of architecture-an experience which must closely
 parallel that of other members of his society, and which has
 been shaped by a similar ideology and structure of thought.
 This is as much as to say that, in principle, a builder cannot

 confine himself to the expression of pure structure and
 function; a monument will always have certain expressive
 qualities, derived from a society's expectations as to the
 forms appropriate to given functions and institutions. Were an
 architect to want to create a #(purely utilitarian , edifice,
 he could only succeed (in the minds of his contemporaries) by
 using forms which were so predictable for the functions in
 question that no one would pay much attention to them
 as architectural forms per se.

 But it also follows from this metaphorical quality inherent
 in architecture that an architect who shared his society's
 general outlook towards the art of building-and most would
 have to if they expected to make a living-would be in a position
 to use architecture to communicate something beyond structure
 and function, and to do this in a conscious, controlled, and
 even fairly precise manner. I would suggest that many,
 perhaps the great majority, of those engaged on major edifices
 would want to attempt this third level of meaning; they would
 want their work to remind the beholder of values and ideas

 which had an existence quite independent of architecture.
 For this realm of the architect's thought, a distinct term seems
 necessary, and for the purposes of this essay I believe that
 the phrase "expressive intent" would prove appropriate.
 Granted, a builder intends to express structure and function
 in his work; on the other hand, he cannot possibly avoid
 expressing structure, nor can he contradict or obscure too
 drastically the function of his building if he wants it to be
 useable. The communication of structure and function are

 inherent in the very idea of architecture, whereas the commu-
 nication of non-architectural thought is not. To convey
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 this latter element requires that the builder think quite
 consciously about architecture as a form of communication,
 as a means of transmitting information; it is with this kind
 of mental activity that a builder's power of expression really
 comes into play, his capacity to transmute non-structural
 and non-functional concepts into concrete forms which will
 effectively suggest these concepts to the beholder.

 The concept of expressive intent raises two immediate
 questions: what kinds of message could a builder expect to
 communicate, and what architectural forms (or combinations
 of forms) would predictably carry those messages to those
 who beheld and used his works? As to the second question,
 the response varies so radically from one culture to another
 that no general statements can usefully be made, but the same
 thing is less true of the first. Here, I think we can define
 two elements, a symbolic and a stylistic, which are analytically
 (though not practically) distinct.

 One could make a case that all architecture of any pretension
 is symbolic-that is, that all important buildings consciously
 refer to non-architectural ideas and values, and try to give
 these latter an intelligible rendering in wood, brick, and stone.
 This is a notion which I would accept, but only in a more
 elaborate and qualified form. First, we can say of some
 architecture that it is directly symbolic; in this case, we would
 be thinking of architecture which attempts to communicate
 ideas and values associated with the institutions which it was

 primarily built to serve. Or, reasoning from the other direction,
 we can say that all social institutions are paralleled by an
 ideology which explains and justifies them. This ideology
 would normally be formulated in words, of course, but where
 it is a question of institutions which require a substantial
 architectural setting to be carried out, then the ideology suppor-
 ting these institutions may also be given a distinctive
 architectural expression.

 There are at least two ways in which such an architectural
 symbolism might arise. First, certain features can quite
 arbitrarily be declared to symbolize a given set of intellectual
 concepts. Thus, the early Gothic cathedral was said to be

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:12 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 76 R. STEPHEN HUMPHREYS

 an architectural interpretation of the philosophy of light of
 the pseudo-Dionysius--a value which was never assigned
 to the Romanesque church, even though almost every structural
 feature of Gothic finds its immediate ancestor in this older

 style. (1) Secondly, a symbolic value may come to be attached
 to certain monumental forms over a long period of time because
 of their continuous and intimate association with striking
 ceremonies of great social importance. Here, the paradigm
 case might be the great entrance complexes of the Roman
 Empire, with their arched portals, flanking towers, and arcades
 or domed chambers overlooking the entranceway. In this
 second situation especially, it is quite common for the symbolic
 values of forms to be universally understood within a society
 but only occasionally and elliptically referred to by writers. (2)

 Now, many monuments also embody a sort of secondary
 symbolism-a case which occurs when there are clearly symbolic
 elements in a building which do not refer to the institutions
 which it was primarily intended to serve. Rather, these
 symbolic features are meant to represent other institutions
 altogether-institutions which may even be quite disparate
 from those directly served by the building, but which have
 somehow come to be very closely associated with them. In
 many societies, for example, one is hardly surprised to find
 symbols of kingship playing an important role in places of
 public worship, since, as the Sassanian epigram has it, "religion
 and kingship are twins." The purpose of this secondary or
 "associated" symbolism, of course, is precisely to underline
 and demonstrate the ties which have bound the two sets of

 institutions and ideologies together. And let it be noted
 that there are innumerable monuments in which the primary
 institution receives little symbolic elaboration, but which do
 contain a wealth of carefully conceived secondary symbols. (3)

 (1) Otto von Simson, The Gothic Cathedral: Origins of Gothic Architecture and
 the Medieval Concept of Order, Bollingen Series XLVIII (New York: Pantheon
 Books, 1956), pp. 3-4, 8-10, 61-63, 119-122, 135.

 (2) E. B. Smith, Architectural Symbolism of Imperial Rome and the Middle Ages
 (Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1956), p. 3, 10-12.

 (3) In this regard, see Smith, Architectural Symbolism, pp. 81-96, on the
 significance of the Westwerk of the Carolingian Cathedral.
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 One might suppose that the symbolic element of architecture,
 discussed above, would be its "content," and that the other
 aspect of this art's message, the stylistic, would properly be
 the form of expression for this content. But in fact style
 is an autonomous element in architecture; it has an existence
 quite independent of any symbolism which it may be called
 on to express. In essence, style is simply the basic vocabulary
 of forms and the ways in which these may be combined which
 a builder and his culture will accept as both aesthetically
 pleasing and intellectually coherent. Style may indeed be
 actively utilized as a conscious instrument of expression;
 and on the other hand, it may simply be passively accepted
 as more or less appropriate to the institutions which it is being
 used to shelter. In either case, however, the historian must
 always beware of attributing some referential meaning to a
 feature which is merely part of an accepted style. Likewise,
 there is an autonomous aspect to style: stability of form does
 not necessarily imply a consequent stability of symbolic content,
 while architectural style may develop or even change radically
 without any corresponding change in the ideologies and institu-
 tions which it expresses.

 Nevertheless, it seems that styles tend to persist as long
 as the ideological content underlying them is satisfying or
 acceptable to a culture, and that builders will introduce a
 distinctly new style only when they begin to feel that those
 already in existence have become hollow shells, an agglomeration
 of formulae and rules of thumb, because they wish to express
 a new ideological content which is masked by the established
 connotations of the older style. This proposition may suggest
 one further point-that it is at the beginning of a new style
 that the symbolic expressiveness is at its highest pitch, and
 that as a style becomes more familiar, the aesthetic impulse-
 the manner of expression per se-plays an increasingly dominant
 role in the builder's expressive intent. In other words, style
 as an entity in itself takes precedence over style as a means
 of expressing non-architectural concepts. But even here,
 some vestiges of ideological content will ramain; it may be
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 that it will have become fossilized into superficial metaphors
 (e.g., "A building that looks like this one must be a church."),
 but it will nevertheless continue to be an essential and ineradi-

 cable part of a monument's expressive intent.

 I I. Mamluk Architecture in Cairo

 It goes without saying that the intense architectural activity
 of Cairo in the age of the Mamluks was not sponsored by a
 single class. Nevertheless, it is as true of that society as of
 any other that the finest monuments, those which most fully
 display the range and possibilities of the Mamluk style, emerged
 from its dominant group. And in the case of the Mamluks,
 there can be no doubt that this group was composed of the
 same military lords who held the highest offices in the state.
 Only they could command an adequate share of society's
 wealth and labor to undertake a long series of major construc-
 tions, and likewise they alone were both sufficiently conscious
 of their status and values and well enough organized for the
 purpose. (1) One must expect, then, that the ideology of
 architecture incorporated in the great Mamluk monuments
 of Cairo would be that of the amirs, the elite caste which effec-
 tively monopolized political power in Egypt and Syria. Persons
 accustomed to the modern order of things may wish to assign
 an influential role to the architects of these immense works,
 but so far as we can tell, the architect's role in Mamluk society
 was technical and supervisory rather than creative; and if the
 superb composition and finish of the finest structures were
 due to the aesthetic genius of their architects, it nevertheless
 seems clear that the role of the patrons was crucial even here.
 For these latter specified not only the function of a building
 but at least its general effect (and often rather precise points

 (1) On the Mamluk control of the economy of Egypt and Syria and their degree
 of organization relative to other groups, the fullest and most recent account is
 that of I. M. Lapidus, Muslim Cities in the Later Middle Ages (Cambridge, Mass.:
 Harvard Univ. Press, 1967), ch. 2.
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 of size, plan, and construction) as well; the architect's task,
 then, was to carry out these instructions as fully and skillfully
 as he could. (1) The relationship between the patron amir
 and the architect may be formulated thus: that the patron
 lent to a building its expressive intent, while the architect
 worked out the precise rendering of this intent within the
 bounds of an agreed-upon style.

 Now the situation described above presents little new to the
 student of Islamic civilization, for at all times the patron had
 dominated the architect, and the state and its high officials
 had never ceased to be the chief source of patronage for archi-
 tecture of prestige. However, Mamluk architecture displays
 a number of very distinctive features which to some extent
 set it apart from previous periods in Islam, and which in
 consequence cannot be explained by the common sociological
 context in which it and they were created. These special
 characteristics of architecture under the Mamluks can be

 summed up in five propositions, as follows:

 1. The Mamluk state and its ruling elite displayed little
 interest in those types of architecture which had especially
 characterized the endeavors of earlier and contemporary Islamic
 dynasties-the large-scale urban foundation, the royal palace,
 and the congregational mosque.

 2. Under the Mamluks, the major effort in buildings of
 prestige was devoted neither to secular structures (e.g., palaces,
 public baths, khdns and caravanserais) nor even to the grand
 congregational mosque per se, but rather to monuments designed
 to serve a variety of relatively late and theoretically subsidiary
 institutions in Islam-specifically those of communal mystical

 (1) Louis Hautecoeur and Gaston Wiet, Les Mosquees du Caire (2 vols., Paris:
 Ernest Leroux, 1932), vol. I, pp. 121-132. Wiet portrays the Islamic architect
 as essentially a contractor and technical supervisor. Ibn Khaldfin (not cited
 among the sources in Hautecoeur-Wiet) also speaks of the architect as a technician
 rather than as a creative figure. Since he was a contemporary of Barq1q and
 Faraj and resided for many years in Cairo, often in the capacity of a high official,
 his testimony will carry heavy weight in this paper. Ibn Khaldon, The Muqaddi-
 ma: an Introduction to History, trans. Franz Rosenthal, Bollingen Series XLIII
 (3 vols., 2nd ed.; Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1967), vol. II, pp. 357-363.
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 devotion (khdnaqdhs, riba.is, zdwiyas), the teaching of law
 and theology (madrasas), and the veneration of the departed,
 either saints or merely those who had striven to defend and
 uphold the faith (lurbas, mashhads).

 3. Although the Ayyubids represented a profound ideological
 shift from the Fatimids, they continued the Fatimid style
 of architecture with little change; the Mamluks, on the other
 hand, were the direct heirs of the Ayyubid ideology of the nature
 and justification of political authority in Islam, but within
 thirty years of their accession to power they were already
 introducing a very different monumental style. The Ayyubids
 used Fatimid forms and techniques to serve Sunni and non-
 Isma'Ili institutions, whereas the Mamluks attempted to serve
 the same needs as had the Ayyubids, but in structures making
 a radically different impact on the beholder.

 4. One can detect important elements of palatial symbolism
 and metaphor in the major monuments of the Mamluk period,
 but there is very little of specifically religious significance in
 these structures except for the mihrdb and Koranic inscriptions.

 5. All this suggests an architecture which manifested (and
 was intended to manifest) the glory and strength of Sunni
 Islam, but also that Islam had been placed under the aegis
 of the Mamluk amirs and the state which they embodied.
 Islam had over the centuries evolved a way of life and system
 of values, while the Mamluk chiefs were parvenus of pagan
 birth; but in their architecture, they could show to what extent
 Islam's present influence and grandeur depended on them.

 The first of these propositions is not merely the negative
 statement it seems, for to understand why the Mamluks did
 not follow a pattern of dynastic architecture which was broadly
 typical in medieval Islam will be to reveal some of the intentions
 which did govern their major monuments. To be sure, a
 negative hypothesis such as this one cannot be pursued to a very
 deep level of explanation; all that can be done here is to compare
 the Mamluk ideology of architecture with that which lay behind
 the tripartite complex of urban foundation, congregational
 mosque, and royal palace.
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 The group of ideas which crystallized in the more traditional
 form of dynastic patronage flowed from two sources, one of
 them a very ancient outlook on the nature of kingship, and
 the other a set of demands imposed by the beliefs and institu-
 tions of the religion of Islam. In light of the extensive
 literature of recent decades on the subject, the significance
 of the royal palace's role in this patronage needs little elabo-
 ration here: a palace, clearly, was not only the residence of the
 monarch, but also the setting for the rich ceremonial which
 set him apart from other men. Both in plan, structure, and
 decor, it had necessarily to reflect this ceremonial, and in
 reflecting this intensely symbolic pattern of behavior, it naturally
 called to mind the ideology of kingship which underlay it. (1)
 A palace, we may say, was simply the visible manifestation
 of the pattern of thought which defined the sovereign's unique
 status and role within his society and within the structure
 of the universe.

 Like the constructing of palaces, the creation of new urban
 complexes belongs to the realm of the ideology of kingship,
 though its connection is rather less direct. There seems
 little reason to doubt that the earliest Arab foundations-Basra,
 Kilfa, Fustlt, and Qayrdwdn-were inspired chiefly by political
 and strategic considerations, but as early as al-Mansiir's creation
 of the Round City at Baghdad, it is clear that a different set
 of intentions was at work. Abbasid Baghdad and Simarr5,

 Tulunid al-Qa.5'i', Fatimid al-Qlhira, Marinid Fis al-Jadid, I1-Khanid Sultfniyya-such imposing creations displayed more
 powerfully than could any other means the might and grandeur
 of their founders. But this statement does not exhaust their

 significance, for all of them were erected either at the beginning
 of a new dynasty or by a monarch whose reign somehow marked
 a departure from what had gone before. A new city not only
 proclaimed its creator's greatness; it also served to set him
 (or the dynasty which he represented) apart from his prede-
 cessors, to dissociate him from an established milieu which

 (1) Smith, Architectural Symbolism, pp. 10, 21.
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 would inevitably call to mind the works and prestige of previous
 monarchs rather than his own.

 It is the congregational mosque, obviously, which stems
 from Islamic values. It was to some extent a natural conse-

 quence of a Muslim ruler's establishing a new urban complex,
 since his subjects had to have an appropriate place in which
 to meet for the Friday prayer. But again, there is more
 to it than this. Here, one must begin with the Umayyad
 conception of the function of the congregational mosque.
 It is well known that the Umayyads continued the primitive
 practice of using the mosque both as a place of communal
 prayer and as a forum for public affairs, but this structure
 had a further role, which was tied to the institution of the
 Caliphate. The office of the Caliphate indicated simply the
 leadership of the Muslim Community, and it had no meaning
 outside this purely Islamic context. The Umayyads, in
 claiming this rank, naturally associated themselves as closely
 as possible with the one monumental type of the age which
 had a specifically Islamic connotation. More than a center
 for prayer and public announcements, the congregational
 mosque became an important setting for the caliphal ceremonial
 of the Umayyads, and this ceremonial found expression in
 many features of the imperial mosque-type created by al-Walid:
 the modified basilical plan; the mihrab-originally a reduction
 of the thronechamber aspe-and the dome preceding it; and

 the maqs.ara. (1) Under the Abbasids, the mosque quickly lost its role as
 forum and center for royal ceremonial, but it remained a focus
 of caliphal or royal patronage by virtue of its being (until
 the late eleventh century) the only architectural form which
 had a specifically and exclusively Islamic character. A man
 who would declare himself a Muslim ruler could not content

 himself with creating a city or palace, wherein he was merely

 (1) Jean Sauvaget, La Mosquie Omeyyade de Mddine: 9lude sur les origines
 architecturales de lu mosquie el de la basilique (Paris; Vanoest, 1947), pp. 122-123,

 129-157. Of these elements of the mosque sanctuary, only the maqs.ira retained a princely meaning for Ibn Khaldin: Muqaddima, vol. II, pp. 69-73.
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 an emulator of the greater glory of Rome and Sassanian Persia;
 the congregational mosque was the only possible architectural
 symbol for his claim to be sovereign over the Muslim Community
 or any portion of it. It was, moreover, the surest sign that
 his regime was of Islam and that he could rightfully demand
 the obedience of his subjects.

 With the Mamluks, we confront a radically different pattern
 of architectural patronage-and hence, one may assume, a very
 different set of concepts concerning the function and significance
 of dynastic architecture. Most striking is the absolute failure
 of the Mamluks to develop any significant new urban settle-
 ments; indeed, they exhibited a considerable indifference to
 the established cities bequeathed to them by the Ayyubids.
 After the sack by the Mongols, Aleppo remained ruined and
 half-deserted for some fifty years, and it regained its old
 prosperity only in the fifteenth century when it became a
 major exchange-point for the silk-trade between Venice and
 Persia. Both in Aleppo and Damascus, the extensive growth
 of suburbs under the Mamluk dominion was a haphazard
 response to new economic and ethnic situations, not the result
 of planned foundations. (1) In Egypt itself, Alexandria fell
 ever more rapidly into decay, though its harbor was of crucial

 importance to Mamluk prosperity, and Fust.t, which had recovered much of its ancient commercial and industrial activity
 even after the conflagration of Shawar (564/1168), sank into
 total ruin and desolation in the districts east of the Mosque
 of 'Amr ibn al-'As. (2) Cairo as a whole expanded, to be sure,
 but again, it was not the result of state policy; the origins
 and early growth even of the important port area of Biil5q
 seem lost in obscurity. (3)

 (1) Aleppo: J. Sauvaget, Alep: Essai sur le ddveloppement d'une grande ville
 syrienne des origines au milieu du XIXe sidcle, Biblioth6que Arch6ologique et
 Historique, XXXVI (Paris: Paul Geuthner, 1941), pp. 161-185

 Damascus: J. Sauvaget, "Esquisse d'une histoire de la ville de Damas," REI,
 IV (1934), pp. 462-467. Nikita Elissaeff, "Dimashq," EI (2), vol. II, pp. 285-286.

 (2) J. Jomier, "Fustit," El (2), vol. II, p. 959.
 (3) J. Jomier, "Bfillq," El (2), vol. I, p. 1299.
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 The lack of an urban policy in Syria need occasion little
 surprise, because the major foundations of earlier dynasties
 had always been intended as capital cities; Syria, however
 important to the Mamluks, was simply a provincial area,
 which in the nature of things would have been granted little
 attention of this kind. It is likewise not difficult to explain
 the case of Alexandria, for even under the Fatimids, when
 it knew its greatest prosperity in Islam, it had essentially
 been only the Mediterranean port for Cairo; (') its tragic decline
 in Mamluk times was in a sense only the logical extension
 of a process already long in motion.

 Cairo, however, is a different matter. If it be admitted
 that Mamluks could not have moved their capital very far,
 given the political and economic logic of its location, one must
 still ask why they did not follow local dynastic custom in
 establishing a new imperial quarter. Here, I would suggest,
 we have our first encounter with a topic which will often recur
 in our considerations-the Mamluk inheritance of Ayyubid

 concepts and institutions. Here, Salh. ad-Din is the crucial figure. His contributions to the topography of Cairo were

 immense: he did much to restore ruined Fus.tt; he united the conglomeration of settlements making up his capital into
 a single entity by encompassing them with a line of fortification
 extending to the east and south of the Fatimid walls; and
 as the keystone of these he undertook the great Citadel. (2)
 But all this was a work of restoration and consolidation; no
 essentially new urban settlement is owed to Sal~h ad-Din or
 to his Ayyubid successors. Not until the reign of al-KMmil
 (1218-1238) did the new Citadel actually become the residence
 of the Sultans; only with Baybars and especially an-N~sir
 Muhammad was it converted into a self-sufficient palace quarter.
 More to the point in this context, the Citadel remained quite

 (1) S. D. Goitein, "Cairo: an Islamic City in the Light of the Geniza Documents,"
 in I. M. Lapidus, ed., Middle Eastern Cities: a Symposium on Ancient, Islamic,
 and Contemporary Middle Eastern Urbanism (Berkeley and Los Angeles: Univ.
 of California Press, 1969), p. 82.

 (2) Studied in K. A. C. Creswell, The Muslim Architecture of Egypt (2 vols;
 London: Oxford Univ. Press, 1952-1959), vol. II, p. 1-63.
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 isolated from the rest of the city until well into the fourteenth
 century; it was never the focus of a new urban development. (1)

 Why did Sal.h ad-Din not follow the traditional path of Egyptian dynasts? Perhaps one may speculate that his
 policy was tied to his portrayal of himself, not as the founder
 of a new dynasty properly speaking, but as the restorer of
 Abbasid hegemony in Egypt. The Abbasid restoration, in
 turn, was intimately joined to the two themes by which SalMh
 ad-Din justified his regime: defense of the Sunna and the
 Counter-Crusade against the Franks of Syria. (2) For neither
 of these values was the establishment of a new city a very
 appropriate architectural expression; moreover, such an act,
 which could have stemmed only from the pride of a man who
 thought himself an independent sovereign, might well have

 damaged Sal.ih ad-Din's claim that he was merely the loyal servant of the orthodox Caliph in Baghdad.
 Since the later Ayyubids used the same ideological justi-

 fication for their rule as had the founder of the line, and since
 they were similarly reluctant to press lofty claims concerning

 their political status (with the limited exception of as-.Slih Ayyiib), (3) it is no surprise that their architectural endeavors
 should have been of the same kind as his. The Mamluks,
 then, breathed quite a different ideological atmosphere than
 had many of the dynasties which had preceded them; in
 adopting the Ayyubid justifications of political power for their
 own-to which the necessities of the times indeed compelled
 them-they also accepted Ayyubid attitudes as to the kinds
 of construction which should be sponsored by a dynasty of
 jihdd and the Sunna.

 (1) A convenient reference is Gaston Wiet, Cairo, City of Art and Commerce,
 Centers of Civilization Series (Norman: Univ. of Oklahoma Press, 1960), pp. 43-44,
 60.

 (2) An excellent treatment of the propaganda of Sal1ih ad-Din in E. Sivan,
 L'Islam et la croisade: iddologie et propagande dans les reactions musulmanes aux
 Croisades (Paris: Adrien Maisonneuve, 1968), pp. 93-101.

 (3) Discussion and references in my unpublished dissertation, "The Ayyubids
 of Damascus, 589-658/1193-1260: a Principality in Medieval Syria" (2 vols., Univ.
 of Michigan, 1969), vol. II, pp. 438-445.
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 Just as these attitudes did not encompass major urban
 foundations, so also they excluded palace complexes of the
 kind of al-Mu'tasim's Jausaq al-Kh5qdni or the Fatimid palaces
 of al-Q5hira. The Mamluk devotion to luxury and display
 needs no comment here; the Sultans and their amFrs stinted
 nothing to provide superb residences for themselves. Never-
 theless, these structures were not the main focus of their public
 architecture. Again, I think, the reasons for the contrasting
 behavior of the Abbasid-Fatimid and Ayyubid-Mamluk monar-
 chies will be found in their respective ideologies of kingship.
 For the former, the royal palace was not merely a residence
 and a center of administration, it was also a setting which
 symbolized the nature and significance of a universal monarch-
 of a personage who was the successor of the Prophet, the Shadow
 of God on earth, the guarantor of the entire Muslim Community,
 and (among the Fatimids) divinely appointed and guided. (')
 A major function of the palace was simply to seal him off from
 the mass of ordinary folk, and at the same time to overwhelm
 them with tangible evidence of his power and majesty. But
 beyong that, many features of the palace seem to have been
 carefully calculated symbols. For example, there were the
 glittering fountains and pools of the Fatimid palace, clearly
 meant to have paradisiac connotations, and the huge palace
 at Samarra had a domed throne-chamber, suggesting the
 universal character of the Caliphal office by means of one
 of the most potent of all symbols. (2) Finally, the elaborate
 ceremonial of the Abbasid and Fatimid courts, descended
 from that of Byzantium and Sassanian Iran, absolutely required

 (1) References for the ideology of the Caliphate-Imamate can be found in
 W. Ivanow, "Imam," SEI, pp. 165-166; and T. W. Arnold, "Khalifa," SEI,
 pp. 239-241.

 (2) On the Jausaq al-Kh5qini in Samarri, the necessary references are in
 K. A. C. Creswell, A Short Account of Early Muslim Architecture (Penguin Books,
 1958), pp. 260-266. For the Fatimid palace in Cairo, useful notes in Marius
 Canard, "Le c6r6monial fatimite et le c6r6monial byzantin," Byzantion, XXI
 (1951), pp. 358-365.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:12 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 THE INTENT OF THE MAMLUK ARCHITECTURE OF CAIRO 87

 such glittering settings if their own rich symbolism was effecti-
 vely to be communicated to the observer. (1)

 In contrast to this, a regional prince who founded his title
 on his qualities as mujahid and upholder of the Sunna-on
 the practical character of his office, so to speak-would want
 attention focussed on his deeds rather than on his person per se.
 For him, a great palace certainly had value as a sort of imitatio
 imperatorum, but it had very little to do with the nature of
 his regime. For certain monarchs of this sort (e.g., Ntir
 ad-Din and Salah ad-Din) too grandiose and lavish a palace
 might well have detracted from their claims, which were better
 served by the austere grandeur of walls and citadels.

 The ceremonial of the Mamluks may serve to confirm these
 speculations, for though imposing and extremely formal, it was
 meant to underscore an ideology of kingship far removed from
 the Abbasid-Fatimid model. The weekly military procession
 and review, in which the Sultan and his attendants emerged
 from the Citadel to inspect the army units drawn up on the
 Hippodrome, called attention to the military character of the
 state and hence to its mission of jihdd against the enemies
 of God. Again, the formal mazdlim sessions held once a week
 in the dar al-'adl of the Citadel, in the presence of the four
 Chief QddTs of the Empire and of the heads of the civil and
 military administration, showed the devotion of the ruler
 to justice and the principles of God's law. The khiwdn or
 formal banquet, at which the great amirs partook (briefly
 and formally) at the table of the Sultan, attended by his house-
 hold officers, symbolized the peculiar combination of military
 hierarchy and patriarchal household which formed the essential
 structure of the Mamluk state. One last ceremony, the public
 precession of the Sultan through the streets of Cairo during
 holidays and celebrations, distributing his largesse upon the
 poor, demonstrated not only his role as alms-giver and succorer

 (1) In addition to Canard, cited above, a few passages dealing with the ceremonial
 of ambassadorial receptions under the Byzantines and Abbasids are translated
 in G. E. von Grunebaum, Medieval Islam: a Study in Cultural Orientation, 2nd
 ed. (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1963), pp. 27-30.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:12 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 88 R. STEPHEN HUMPHREYS

 of the needy, but also and most importantly the very fact
 of his presence. (1) Though all these ceremonies were governed
 by a precise protocol and were carried out in great splendor,
 none required the kind of architectural settings characteristic
 of Caliphal times; two of them were in fact conducted in the
 open air, and another in an outer assembly-hall within the
 Citadel. The point of these ceremonies was to focus attention
 on the practical role of the Sultan through a set of ritualized
 and symbolic acts. In all this, the architectural setting had
 no symbolic value beyond suggesting the power and grandeur
 of the state. Again, one is led to recognize that for the
 Mamluks, palace architecture was not a necessary or even
 a useful expression of their ideology of kingship.

 The congregational mosque-the third element in the
 "classical" ensemble-presents us with a very different set
 of problems. On the one hand, it is a type of architecture
 entirely suitable, even (one would think) obligatory, for the
 Sunni prince-mujdhid; and on the other, the Mamluk dynasty
 opens with a splendid example of this form in the great mosque

 of az-.Zhir Baybars. (2) Nevertheless, it is clear that the congregational mosque, in the sense of a structure intended
 to serve the needs of the entire Community resident in one
 area, was not a monumental type cultivated by the Mamluks,
 and a closer examination of the Mosque of Baybars will bear
 out this point.

 In some ways it is a very conservative structure, conforming
 very closely to the traditional hypostyle mosque plan: a huge
 rectangle some 100 metres on each side, with an open sahn
 roughly 60 m. by 75 m. Along each lateral wall runs a covered
 arcade three aisles deep, while the rear wall has a similar arcade

 (1) The descriptions of the ceremonial per se are from M. Gaudefroy-
 Demombynes, La Syrie d l'dpoque des Mamelouks d'aprds les auleurs arabes, Bibl.
 Arch. et Hist. III (Paris: Paul Geuthner, 1923), pp. xcix-civ, though the interpreta-
 tion is my own. The parallels between Mamluk ceremonial and their epigraphic
 titulature (stressing authority, jihdd, justice, and charity) should be obvious: see
 Max van Berchem, Maldriaux pour un Corpus Inscriptionum Arabicarum: Ire partie,
 I?gypte, fasc. I, Le Caire. M6m. de la Mission Arch. frangaise au Caire, XIX (Paris :
 Ernest Leroux, 1894-96), pp. 279-282.

 (2) Studied in Creswell, Egypt, vol. II, pp. 155-173; Pls. 48-53.
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 two aisles deep. The bayl as-palat set against the south-
 eastern wall is of course much deeper, consisting of six aisles
 running parallel to the wall. In front of the mihrdb is esta-
 blished a huge maqSiira 15 m. square, which was originally
 covered with a dome deliberately intended to equal the size
 of the one covering the tomb of the Imam ash-Shifi'i. The
 decorative motifs of the Mosque of Baybars present many
 elements previously unknown or rare in the religious architecture
 of Egypt, but just as in the plan, there is nothing in the decor
 of this mosque which would remove it from the established
 hypostyle tradition.

 It is nevertheless an extremely anomalous structure in two
 respects, and as a result of these we shall be compelled to
 interpret it rather differently than the above description would
 have indicated. In the first place, the Mosque of Baybars
 has from the exterior a striking resemblance to a fortress,
 with its superb stone walls, its corner towers, and its massive
 projecting gateways (cubical entrance towers, really) in the
 middle of the northwestern, southwestern, and southeastern
 facades. (These latter,. as Creswell has demonstrated, are
 based on two earlier Fatimid examples, but ultimately derive
 from the Roman triumphal arch.) (1) The reader need not
 be reminded how rare it was for a hypostyle congregational
 mosque to have any meaningful exterior facade at all-these
 buildings were always designed to be viewed from within

 the .sahn. It is clear, then, that Baybars intended to make the effect he did. The fortress-like appearance of this mosque
 becomes even more intriguing when we note that it was partially
 constructed from materials stripped from the fortifications
 of Jaffa, which Baybars had seized from the Franks in the spring
 of 1268. (2)

 Quite as significant as the exterior facade of the Mosque
 of Baybars is its location. In the first place, Baybars himself
 selected his own polo grounds, located a half-mile north of the

 (1) Crewell, Egypt, vol. II, pp. 161-162; idem, "Bdb," El (2), vol. I, p. 830.

 (2) Creswell, Egypt, vol. II, p. 155, citing MaqrizI's Khif.at, vol. II, pp. 299-
 300 (Bfilfiq ed.).

 7
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 city walls, as the most suitable site for the huge structure.
 It had two special advantages. First, its use would involve
 no confiscation of property, so that the legal status of the mosque
 could not be called into question. (1). Secondly-and probably
 more importantly in Baybars' thinking-his mosque would
 be fully visible from all sides. The Sultan explicitly forbade
 the immediate environs of the mosque ever to be built up,
 trying thus to protect it from the host of jerry-built stalls
 which inevitably surrounded monuments built in Cairo proper
 and spoiled at least a part of their monumental effect. Even
 more remarkable is that the area in which Baybars located
 his mosque seems to have been thinly settled at that time, and
 it is clear that the never intended it to form the centerpiece
 of a new urban development or of a new governmental quar-
 ter. (2) As for the possibility that he meant this huge structure
 to serve as a place of prayer for the older portion of Cairo,
 it was clearly much too isolated for that.
 One must conclude, then, that Baybars did not really have

 in mind the need for a place for communal prayer at all, but
 rather that he intended this splendid edifice to be a monument
 of symbolic value. What meaning?-I would suggest that
 by virtue of its site, its appearance, and the source of its
 materials, the Mosque of Baybars was intended to represent
 Sunni Islam militant and triumphant. And among a popu-
 lation which had witnessed the Sultan's tremendous victories

 over the Mongols and the Franks, and which observed his
 recognition of the equal and official status of the four orthodox
 madhahib and his neutralization of the Ismi'ilis in Syria, there
 is little doubt that his intentions were immediately understood.

 The Mosque of Baybars was of course not the last hypostyle
 congregational mosque to be erected in Cairo; it seems likely
 that the Mamluks built more monuments of this type than

 (1) A very real issue, if one remembers the furor which attended the building
 of al-Mansfir Qali'fin's great complex: D. S. Margoliouth, Cairo, Jerusalem, and
 Damascus (New York: Dodd, Mead and Company, 1907), p. 128.

 (2) Creswell, Egypt, vol. II, p. 155.
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 had all their predecessors in Egypt together. (-) However,
 Baybars' was the last such mosque on the grand scale, the last
 which in principle could have served the needs of a major
 settlement. There is no disputing that the mosques construc-
 ted thereafter might occasionally be quite imposing, (2) but
 clearly they were never meant to be the sole center of worship
 for a major settlement. Moreover, in spite of the commonness
 of this monumental type during Mamluk times, one feels that
 it was not the form which best exemplifies the architecture
 of that age. It was certainly not a type favored for experi-
 mentation in form and technique (though innovations created
 in other kinds of buildings might be adopted), nor could it
 ordinarily expect to be endowed with the finest or most lavish
 ornamentation. Finally, the effort to attain an effective,
 coherent, and striking composition seems for the most part to
 have been much less energetically pursued for the congregational
 mosque than for other architectural forms. It was as if the
 Mamluks felt that here they had inherited a completely evolved
 form-one which retained its meaningfulness and social utility,
 to be sure, but also one in which the possibilities for creative
 development were exhausted.

 One reason for this loss of interest in the hypostyle mosque
 must, paradoxically, lie in what Oleg Grabar has termed "a
 widening of the social base of architectural patronage," (3)
 a process which seems to have begun in the second half of the

 (1) The number of those listed in Hautecoeur-Wiet, Mosquies, vol. I, pp. 261,
 307, which includes only the extant mosques of some artistic value, comes to
 thirty-three.

 (2) The most obvious example is the splendid Mosque of al-Mu'ayyad Shaykh
 inside the Bib Zuwayla. But this structure was built not to serve the needs of
 the neighborhood (al-Azhar is very near-by, for one thing), but in fulfillment of
 a pious vow which Shaykh had made during his imprisonment in a jail located on
 the future site of his mosque prior to his accession to the throne. Moreover, the
 mosque contained his tomb, and this fact connects it to the tomb-madrasa and the
 cycle of attitudes revolving about that monumental type. It is important to
 note that the two other Circassian examples of the tomb-mosque - those of
 Barqfiq and Barsbay - are located in the desert cemetary east of the city and
 were hence useless as places of public worship.

 (3) Oleg Grabar, "The Architecture of the Middle Eastern City" , in Lapidus,
 Middle Eastern Cities, p. 39.
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 eleventh century. In earlier centuries, the congregational
 mosque had in general been constructed only at the behest
 of the chief of state (or at least of his highest local representative),
 and it was paid for and maintained at the expense of the public
 treasury. To undertake a large congregational mosque, then,
 was in fact an act of state, an aspect of official public policy.
 In Egypt and Syria, at least, the major established shrines
 (e.g., the Umayyad Mosque of Damascus, the Haram ash-

 Sharif in Jerusalem, the Mosque of 'Amr ibn al-'As in Fust.t) continued to be charges on the state throughout the Mamluk
 period, (1) but new religious architecture of any type which
 was begun after 1100 was undertaken as a private and individual
 initiative. That is to say, religious monuments were henceforth
 founded by anyone who had the means to do so-a situation
 in which the head of state was simply the richest and most
 powerful patron-and the task would be carried out at the
 sponsor's personal expense. As to the maintenance of such
 buildings and their staff, this was taken care of through pious
 foundations carved out of the sponsor's own property (awqdf
 ahliyya). (2)

 This change in the system of patronage must inevitably
 imply a change in people's attitudes about the relationship
 between the state and Islam-that the state was no longer
 the entity through which the essential unity of the Islamic
 Community was expressed, nor was it the sole body empowered
 to act for the Community. Rather, state and Community
 were coming to inhabit distinct and autonomous realms, each
 with ends and values of its own. In the context of this attitude,
 the immense congregational mosques of the old style were
 bound to lose their meaning as the expression of the identity
 between state and Community and of the role of the state as

 (1) Ibn Khaldfin, Muqaddima, vol. I, p. 450, would seem to support this.
 In addition, there is some fairly clear evidence for the Syrian shrines which can be
 gleaned from Mujir ad-Din, an-Nu'aymi, and inscriptions referring to restorations,
 additions, etc., carried out in them.

 (2) Hautecoeur-Wiet, Mosquges, vol. I, p. 153; J. Pedersen, "Masdjid," SEI,
 pp. 348-350, where the complex administrative system of mosque finances is
 presented in some detail, though the chronology is not always clear.
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 the political embodiment of Islam. When the state and the
 congregational mosque were no longer identified in this way,
 so that the mosque became simply a place of communal prayer,
 it made little sense to construct any more of them on the grand
 scale; the need of Muslims to have a place to meet for the Friday
 prayer could be better met by a larger number of smaller
 mosques. Moreover, the increase in the number of patrons,
 once the state per se ceased to play a major part in religious
 architecture, naturally meant a decrease in the resources
 available for each building. Thus, the weakening of older
 concepts of the bond between state and religion led to a situation
 in which the large congregational mosque was no longer feasible
 and in which new ones would have had little significance except
 the ostentatious display of piety had they been built.

 This line of argument may help us to understand why the
 hypostyle mosque, which can become indefinitely large without
 presenting any structural problems to the builder, nevertheless
 shrank to modest proportions during the outwardly prosperous
 Mamluk regime, but it gives little insight into the general
 unimaginativeness in the use of this style at this time. Here,
 I believe, we must refer to a basic fact of the history of Islamic
 architecture: whereas before 1050 A.D. or so, the congregational
 mosque had been the only monumental type of specifically
 Islamic significance available to builders, by 1250 there was
 a host of possible forms which had grown up to serve the needs
 of religion. Since a discussion of the ideological development
 underlying these architectural changes is simply out of the
 question in the space available, we must be content with a few
 assertions: the growing acceptance among Muslims of sainthood
 and of veneration for the dead; the evolution of Sifism from
 an individual seeking for God into a communal, corporate
 way of life with intimate ties to urban society, and the increasing
 awareness even in rigorously Sunni circles of the spiritual
 possibilities in the Silfi movement if it could be controlled;
 finally, the need felt by Sunnis for a more systematic and
 effective teaching of the elements of orthodox belief if the
 alarming successes of the Shi'a during the tenth century were
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 to be combatted and reversed. (') For these new modes
 of religious thought and behavior the congregational mosque
 would not do, and a new set of monumental types gradually

 emerged: the mashhad and turba; the khanaqah, ribt., and
 zdwiya; and, perhaps the most characteristic religious form
 after the beginning of the twelfth century, the madrasa.

 It was this array of monuments, far better than the traditional
 congregational mosque, which expressed the religious atmosphere
 which the Mamluks inherited; these served the active and
 innovative elements of the Sunni faith, whereas the mosque
 met only a ritual requirement which, however crucial an element
 of Islam, was so ordinary and so routinized that it could no
 longer express the distinctive character of the new Sunnism.
 It is thus no surprise that those who sponsored the religious
 monuments of the Mamluk period should have devoted their
 best efforts to these newer forms instead of to the mosque,
 which could be taken as much for granted as the institution
 of ritual prayer which it served. These considerations gain
 point if we recall the manner in which the Mamluk Sultans
 and amirs justified their domination-war against the heretic
 and infidel and furthering of the Sunni faith. In sponsoring
 the madrasa and khanaqdh, they were adding to the means
 by which Sunnism had effectively overcome its internal enemies
 in Egypt and Syria by the time of the Mamluk accession to
 power, and thereby they were confirming its new role as the
 one orthodoxy within their realms. As to the turbas which
 they built for themselves in such vast numbers and with such
 grandeur, these structures point to their desire to be considered
 members of that class of "defenders of the faith" whose memories

 (along with those of prophets and saints) it was proper to
 venerate.

 (1) We cannot possibly give adequate references for these immense transforma-
 tions here. Further indications will be found in the following: Oleg Grabar,
 "The Earliest Islamic Commemorative Structures: Notes and Documents," Ars
 Orientalis, VI (1966), pp. 7-45; Louis Massignon, "Taripka," SEI, pp. 573-578;
 idem, "Tasawwuf," SEI, pp. 580-581; Claude Cahen, "Futuwwa," El (2), vol. II,
 pp. 961-965; George Makdisi, "Muslim Institutions of Learning in Eleventh Century
 Baghdad," BSOAS, XXII (1961), p. 1-56.
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 In acting thus, it is true, the Mamluks were in no sense
 innovators. In the first place, they added no essentially
 new monumental types to the repertoire which they had
 inherited from Zangid and Ayyubid times. Nor can one
 identify a departure from established practice in the fact of
 their patronage of these forms, for the Sunni renaissance had
 since early Seljukid times been very closely associated with
 the state, and had succeeded largely because of the wealth,
 influence, and even overt force which high officials had used
 in its support. (1) Nevertheless, it is true that the Mamluks
 lavished greater care on their monuments than had their
 Zangid and Ayyubid predecessors; the Mamluk structures
 were not only larger and more richly decorated, but were also
 conceived with an eye to their dramatic impact, far more than
 had been those of the Ayyubids. This fact alone would compel
 us to recognize that the Mamluks were far more than passive
 continuators of an empty and routine tradition of monumental
 types. On the contrary, the institutions of the Sunni renais-
 sance which they had inherited remained a vital and central
 concern to Mamluk society, (2) and thereby were capable of
 providing the ideological ferment necessary for evolution and
 innovation in architecture.

 With this, we are at last brought before the question of the
 "Mamluk style" in the architecture of Cairo. For it is unde-
 niable that although Mamluk architecture attempts to serve
 precisely the same religious institutions as had that of the
 Zangids and the Ayyubids, and although it introduces (with
 the trivial exception of the sabTl-kuttdb) (3) no new monumental

 (1) For the twelfth century, the necessary documentation is in Nikita Eliss6eff,
 Nibr ad-Din: un grand prince musulman de Syrie au temps des Croisades (3 vols.;,
 Damascus: Institut francais de Damas, 1967), vol. III, pp. 750-779, 915-935,
 See also Sivan, Islam et la Croisade, chs. 3-5, passim.

 (2) At least until early Circassian times, when they seem to have become
 somewhat fossilized. Cf. van Berchem's imaginative discussion of the transforma-
 tion of the madrasa into a jdmi' during the fifteenth century: CIA, t1gypte, I,
 pp. 361-362, 532-536. His analysis of the institutional change remains valid,
 though his comments on the parallel architectural evolution seem gravely compro-
 mised by Creswell's study of the evolution of the madrasa in Egypt, vol. II, pp. 104-
 134.

 (3) Hautecceur-Wiet, Mosquaes, vol. I, pp. 105-107.
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 types into the set established by the time of their accession,
 the new rulers of Egypt nevertheless created an architectural
 style which departed radically from that used by the Ayyubids,
 their immediate predecessors. The problems which this fact
 raises are in essence three: 1) what are the common features
 in the major monuments erected in Cairo from 1250-1517
 which permit us to say that they belong to a single style;
 2) in what ways does this new style depart from that current
 in the decades preceding the Mamluks; 3) what is the apparent
 significance of this change-i.e., what ideological or artistic
 motivations might have served to bring it about?

 It is, to be sure, not very precise thinking to speak of a single
 Mamluk style in Cairene architecture, for one can distinguish
 at least four very distinct periods within it. The early Mamluks

 (through the time of az-.Zhir Baybars) essentially continued the Fatimid-Ayyubid style established during the preceding
 century, though Baybars seems to have had a marked taste
 for the stone-work used to decorate the monuments of North

 Syria and the Jazira. A second period, essentially contempo-
 raneous with al-Manstir Qal'tin and his son al-Ashraf Khalil,
 might be called an age of transition, but in fact the monument
 sponsored by these two rulers are altogether sui generis; they
 have no real precedents in Muslim Egypt and no successors.
 It is with the third period, extending from the accession of
 an-Nlsir Muhammad to the end of the Bahri dynasty, that a
 distinctively "Mamluk style" at last emerges; it underwent
 a considerable evolution during these eighty years, of course,
 but one always feels that he is dealing with a succession of
 builders who shared a common set of concepts as to forms,
 decor, and techniques. The Circassian period, by far the
 longest of the four epochs, exhibits at the outset a number
 of striking innovations, but once the Circassian style was
 established it continued with little essential change-merely
 an increasing elaboration and refinement-down to the fall
 of the Mamluk kingdom.

 In the light of these considerations, are we justified in thinking
 of the Mamluk era as a unified period in the history of archi-
 tecture? I would argue that we are, and this for two reasons.
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 First, from 1300 on, at least, we seem to be dealing with a self-
 contained evolution of form, materials, and technique-an
 evolution in which patrons and architects felt that they were
 heirs to a well-defined and (one assumes) self-conscious local
 tradition, one well able to filter attempted innovations and
 foreign influences through a screen of relatively consistent
 criteria as to what would be pleasing and appropriate within
 the established style of Cairo. (In this regard, one can cite
 the lack of interest shown towards polychrome tiles and rectan-
 gular Kufic panels, though it is clear that Cairene builders
 were well aware of both and probably knew of the major role
 which both enjoyed in the decoration of Persian and Rum
 Seljukid architecture). It is likewise an indication of the
 nature of this architectural evolution that innovations grew
 up and established themselves only very gradually. For
 example, the stone dome first appears in the vestibule of the
 tomb-madrasa of the amirs Sanjar J~wall and Sallar, built
 in 1303-4; but only in 1359 is stone used for a cupola over the
 tomb-chamber proper (the turba of Tankizbugha). (1) There-
 after, however, there is hardly a dome on any monument of
 prestige which is not made of stone. Finally, we could point
 to the persistence throughout the Mamluk period of the same
 basic modules of construction-the qd'a with one or more
 Twans, the domed square chamber-though this in itself would
 prove little.

 A second reason for conceiving of Mamluk architecture as
 a unity is the constant goal which it seems to have set for
 itself-a goal which we may term "striving for effect." In
 their major constructions, and even in many of their lesser
 ones, the Mamluks appear to be attempting monuments which
 will dramatically impress themselves upon the senses of the
 beholder and force him to take notice of them. This effect

 emerges from four of the most obvious and persistent elements
 of the Mamluk style.

 (1) Sanjar JiwaliISalldr: Creswell, Egypt, vol. II, pp. 242-245, Pls. 90-94;
 Hautecoeur-Wiet, Mosquaes, vol. II, Pls. 92, 96. Tankizbughd: Hautecoeur-Wiet,
 Mosquaes, vol. II, Pls. 137, 138.
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 In the first place, there is the largeness of scale so character-
 istic of these structures-not so much largeness of area, to be
 sure, but rather loftiness. And even where Mamluk buildings
 do not loom above the passerby (an effect increased by the
 notorious narrowness of even the major streets of medieval
 Cairo), they often give the appearance of height by the use
 of vertical elements-ribbed domes set on tall circular drums,
 series of flat-backed vertical niches running almost the entire
 height of the exterior facades, the often impracticably tall
 minarets with their octagonal shafts.
 Secondly, and closely related to the above, are the carefully

 planned facades of Mamluk architecture, focussed upon an
 imposing portal. Of these portals, the most common type
 (as it was the most striking) seems to have been one borrowed
 from Syria, where it had been current at least since the late
 twelfth century: a deep rectangular niche, set into the wall
 of the facade and running most of its height, upon which was
 set an elaborate muqarnas zone of transition leading up to
 a semi-dome. (1) The whole complex might be slightly higher
 than the wall on either side, but normally it would not project
 out in front of it. On either side of this portal the facade
 wall would be articulated by a series of vertical niches, topped
 by a few rows of muqarnas cells. (The reader need hardly
 be reminded that for many centuries Islamic architecture
 had no external facades worthy of the name, and that even
 the Syrian and Egyptian portals of the twelfth and early
 thirteenth centuries, while often quite interesting and skillfully
 made, were far more modest creations than those of the
 Mamluks.)

 The third of these basic elements of the Mamluk style is the
 growing dominance of stone in all parts of the structure, to
 the point that stone soon supplanted stucco as the medium
 for carved decoration. (2) And as we have already mentioned,

 (1) Creswell, Egypt, vol. II, pp. 146-147, figs. 74-78.
 (2) Creswell, Egypt, vol. II, pp. 233, 236, considers 1325 to be more or less the

 terminus for the major decorative use of stucco. It is clear, of course, that it
 was still used in a minor way for some decades after that.
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 stone eventually came to be the favored material for the entire
 superstructure of major monuments, including the domes.
 Now, under the later Fatimids stone had begun to replace
 brick in the lower parts of many buildings, but it remains
 most remarkable that the Mamluks should have come to prefer
 this heavier and less plastic (hence more difficult to use)
 substance even in those parts of a building where structural
 strength (an obvious advantage of stone) was not really at
 issue. Stone, of course, suggests grandeur and permanence,
 not to mention the great resources of wealth and skill necessary
 in using it, and it is even possible that the lofty stone facades
 of the Mamluk monuments may have had fortress-like conno-
 tations for contemporary onlookers. I suspect that it is in
 these overtones, and not in any purely structural evolution
 or necessity, that one will find an explanation for the Mamluk
 taste for stone construction.

 The fourth of the dominant characteristics of Mamluk archi-
 tecture would be the taste for color. It is true that Mamluk

 taste rejected the polychrome faience which had already become
 such a salient feature of Iranian and Rum Seljukid architectural
 ornament, but the extensive and growing use of ablaq construction,
 of colored marble panelling on the entire breadth of the qibla
 wall, of gilt and vividly painted wood, and of stained glass
 are enough to show that the Mamluks were intensely devoted
 to color as an element of architectural design.

 It is obvious, of course, that these four elements were present
 in very different degrees from one building to the next, and
 in addition, the prominence of the role played by each naturally
 waxed and waned with the overall evolution of the Mamluk

 style. Thus, the Circassian period seems to have been more
 concerned with color and the ornamental possiblities of stone
 than it was with the effect of loftiness or with imposing monu-
 mental entrances. Nevertheless, the tall semi-domed portals,
 the vertical niches of the exterior walls, and the high-mounted
 domes and slender octagonal minarets of earlier decades all
 continued to define the profile of Mamluk architecture, albeit
 that they were often used in a rather routine and uninteresting
 manner.

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:12 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 100 R. STEPHEN HUMPHREYS

 If, then, one is justified in speaking of a unified Mamluk
 style for the two hundred years after the accession of an-Nisir

 Muh. ammad, in what way is this style differentiated from that of the Ayyubid period? As we have mentioned in many
 places above, the Mamluks inherited, effectively unchanged,
 the Ayyubid ideology of the nature and justification of political
 power and likewise the social-intellectual synthesis of twelfth-
 century Sunnism. One might well expect, then, that Mamluk
 architecture would closely resemble that of their predecessors,
 all the more as the Mamluk regime emerged from the palace
 circles of the Ayyubids. But if this is not the case-and clearly
 it is not-then we are faced with an apparent anomaly, the
 explanation of which requires in part that we understand
 just how the Ayyubid and Mamluk styles differ from each other.

 Our comparison must begin with the recognition that Ayyubid
 architecture was (in style, though not in its monumental types)
 essentially a continuation of the late Fatimid tradition esta-
 blished during the first half of the twelfth century. (1) This
 Fatimid-Ayyubid style, as we may call it, seems to have been
 characterized in the first instance by a certain moderation
 of scale as compared to the Mamluk monuments. Whether
 this was in fact the case is hard to tell, since only a pitiful
 fragment of late Fatimid and Ayyubid architecture remains
 for us to judge by. Nevertheless, if one set the largest of
 the Fatimid-Ayyubid structures-e.g., the mosque of as-Sdlih

 Tala'i' (1160) and the tomb-madrasa of as-.Slih Ayytib (1243)- against the largest of their Mamluk counterparts, the latter
 clearly represent a far grander conception. Likewise, the
 verticality of the Mamluk edifices is much more pronounced.
 It is not that their facades are consistently more lofty than
 those of the Fatimids and Ayyubids, but rather that Mamluk
 superstructures were both taller in fact and were so designed
 that their height would be emphasized. Specifically, the
 minaret of as-Salih Ayyib is not only several meters shorter
 than the minarets on equivalent Mamluk structures; it is also

 (1) Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. I, p. 252.
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 based upon a rather broad square shaft which in effect ties
 it down to the body of the structure rather than letting it
 soar above it as would the octagonal shafts of the Mamluks. (1)
 Likewise, the domes of the older style have a relatively low
 profile and are typically seated on a short octagonal drum,
 itself resting on a low square structure set atop the body of
 the edifice, so that the upward sweep of the eye again is broken.

 There is no reason to doubt that the non-verticality of the
 Fatimid-Ayyubid style stems from the builders' lack of interest
 in this rhetorical device. But one could argue that the appa-
 rently smaller scale of the older style cannot directly be ascribed
 to the expressive intent of its builders, for the twelfth and
 early thirteenth centuries saw many extended period of financial
 troubles for the government of Egypt, and patrons and architects
 may well have been compelled to adhere to limits which fell
 far short of their ambitions. (2) On the other hand, there
 is the evidence of the immense Citadel, the walls of Salih

 ad-Din, and the fortress and palace of as-.Slih Ayyflb on Roda to suggest that the resources and skills were available for
 any project which the Fatimid and Ayyubid elite wished to
 undertake.

 However this may be, the differences between Fatimid-
 Ayyubid and Mamluk architectural style emerge clearly in
 other elements as well. A most remarkable example-for
 at first glance it would seem to be a point of similarity-is
 provided by the monumental entrance. Although this feature
 seems to have been less characteristic of Fatimid-Ayyubid
 than of Mamluk architecture, two fully realized examples
 remain to us from the former period: the portals of the Mosque
 of al-Aqmar (1125) and the Madrasa of as-S5lih Ayytib. (3)

 Just as in many Mamluk examples, as-.Slih Ayyiib's facade is organized as a series of vertical niches flanking each side

 (1) Creswell, Egypt, vol. II, fig. 45, P1. 33a.
 (2) An account of the period's monetary crisis and the economic implications

 of this in A. S. Ehrenkreutz, "The Crisis of the DinZr in the Egypt of Saladin,"
 JAOS, 76 (1956), pp. 178-187.

 (3) Al-Aqmar: Hautecoeur-Wiet, Mosquies, vol. II, P1. 43. as-Sdlih Ayyfib:
 Hautecceur-Wiet, Mosquees, vol. II, P1. 60; Creswell, Egypt, vol. II, Pls. 33b, 34a.
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 of a superb portal; and al-Aqmar too, though it has a very
 short facade, displays a fine portal, counterbalanced by a niche
 set into the left side of the facade. It seems clear enough
 that the idea of vertical niches articulating the facade and
 serving to frame and emphasize the portal must have come
 to the Mamluks from Fatimid and Ayyubid usage. But the

 portals per se of al-Aqmar and as-.Slih Ayyfib were just as surely not models for those of the Mamluks. Not only was
 the most typical Mamluk pattern a Syrian importation, but
 its origin most probably lay in palace gateways like that of the
 Jausaq al-Khdq~ni. (1) On the other hand, although the
 portals of al-Aqmar and as-S5lih Ayyfib are each sharply
 distinct from the other, both would have found their origins
 in the Fatimid-Ayyubid type of mihrdb with its peculiar and
 striking conch-shell top-that is to say, is an architectural
 feature of (by this time) purely religious and ritual significance.
 Neither portal, certainly, has any perceptible relationship
 to the ceremonial entrances then to be seen in Cairo-the

 projecting gate of the mosque of al-HIakim bi-Amri'llh or
 the superb trio of city gates erected at the behest of Badr
 al-JamMli in the 1080's-nor to the Syrian type of portal used
 in Mamluk times. Just why such elaborate facades and
 portals came to be used in late Fatimid times on monumental
 types which had not previously been thought to require them
 is unclear, but surely we must assign a different intent to a portal
 derived from Islamic ritual than to one stemming from palatial
 entrances.

 Finally, we may refer to the nature of the decor used in
 Fatimid and Ayyubid monuments. The latter dynasty, at
 least, was not immune to the charms of color, as is proved
 by the fine stained glass in the tomb of as-S5lih Ayyiib and
 the elegant painted medallions in the Tomb of the Abbasids. (2)
 Nevertheless, the Ayyubids followed the Fatimid example in

 (1) Creswell, Egypt, vol. II, p. 147, submits this as a provisional hypothesis,
 for no intermediate stages of development are extant.

 (2) Abbasid Caliphs: Creswell, Egypt, vol. II, pp. 89-91, figs, 41-43 (both the
 discussion and the superb drawings are from the hand of Farid Shifl'i). as-Salih
 Ayyflb: Creswell, Egypt, vol. II, p. 103, fig. 49, Pl. 40d.
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 their reliance on two media, carved stucco and wood, as the
 basis of architectural decoration. In spite of some differences
 in detail as to motifs and patterns, and in spite of the generally
 greater ornateness and elegance of the Ayyubid period, the
 general effect remains the same-a dual impression of restraint
 created by the white walls and dark brown furniture, ceilings,
 and tie beams on the one hand, and of richness and refinement
 created by the intricate patterns worked into the wood and
 stucco on the other. Beyond the media of decoration and a
 common approach to their use, the later Fatimids and Ayyubids
 shared a decorative motif which more than any other single
 element seems to define the character of their architecture.

 This is the rectangular niche topped by an inverted, keel-
 arched conch-shell; it was almost the exclusive form for the
 mihrab from its appearance in 1125 until the end of the Ayyubid
 period, (') and in addition it dominated external decor as
 a favorite form for the wall niche. Now it is true that none

 of this was abandoned outright by the Mamluks, who for some
 decades continued to depend quite strongly on carved wood
 and stucco ornament, and who never completely abandoned
 the distinctive conch-shell motif of their predecessors. But
 after 1300 carved stucco was used less and less frequently
 and disappeared altogether in the third decade of the century;
 as for the conch-shell, it was, except in a very few consciously
 archaizing structures, (2) reduced to a very subordinate role
 in the repertoire of decorative forms, appearing only as an
 embellishment for a storey of a minaret or something else
 of that kind.

 In the decor as in other aspects of architecture, then, we
 confront a most interesting dilemma: the Ayyubids rose to power
 as the suppressors of the Fatimid religious heresies and their
 claims to universal political dominion in Islam, proclaiming
 instead the restoration of Abbasid sovereignty and of the legal-

 (1) Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. I, pp. 246-247, and plates passim in vol. II;
 See also the sequence of mihrdbs in Creswell, Egypt, vol. II, Pls. 106-114.

 (2) E. g., the Miridfini Mosque of 1340 - Hautecoeur-Wiet, Mosquwes, vol. II,
 pl. 111.
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 theological creed of Sunnism. Nevertheless, the Ayyubids
 had no difficulty in accepting Fatimid architectural style for
 their own, even for the new monumental types-madrasa,
 khanaqdh, etc.-which they introduced. The Mamluks, on the
 other hand, arising from the ruling circles of the Ayyubids
 and retaining their former masters' political and religious
 outlook as their own, soon came to feel that the architectural
 style of their predecessors was no longer appropriate, and by
 1300 were well on their way to abandoning it altogether in
 favor of a drastically different set of forms. To explain this
 change by some such phrase as "a change of taste" is to beg
 the question completely. Nor does it seem convincing to
 think in terms of the exhaustion of the older style's possibilities:
 men turn to a new style not merely because the old has become
 decadent but because they cannot make it express their ideas
 and values. Clearly, I believe, the Mamluks represent not
 merely a change of style but a change of expressive intent.

 In trying to define the nature of this change, I would suggest
 that the Ayyubids were not attempting to create an architec-
 tural expression of the ideology which underlay the new
 institutions of the madrasa and khanaqdh which they brought
 with them into Egypt. In other words, these new institutions
 were not, in the Ayyubid mind, associated with a special set
 of architectural forms, nor did the architectural style of Cairo
 in itself imply to them the Ismi'ill doctrines which they were
 trying to suppress. There was no reason, then, why they
 should not have relied on the established style of Cairo, handled
 with such skill and grace by the local artisans. On the other
 hand, the fact that the Mamluks very quickly became dissa-
 tisfied with the Ayyubid style and set about forming a new one
 may suggest one of two things: first, that by their time the
 religious institutions and ideologies brought to Egypt by the
 Ayyubids were thought to require a distinct architectural
 language of their own-a language which somehow could not be
 created out of the Fatimid-Ayyubid style; or secondly, that
 the Mamluk desire to discover a new style proceeded not from
 the need to express the ideology of the Mosque, madrasa, and
 khdnaqdh per se, but from a wish to symbolize some secondary
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 ideology which in their mind had become associated with these
 institutions.

 The first possibility we may deal with by asking whether
 there is any evidence for an architectural symbolism of specifi-
 cally Islamic significance in the mosque of Mamluk times
 (or in any other building of primarily religious function). (1)
 If there is not, then we will be forced to consider the implications
 of the second hypothesis. As for so many problems of Islamic
 civilization, it is Ibn Khaldiln, in a remarkable passage concer-
 ning the nature and significance of the mosque, who provides
 us with the starting point for our inquiry:

 It should be known that God singled out some places of the earth
 for special honor. He made them the homes of His worship. (People
 who worship in them) receive a much greater reward and recompense
 (than people who worship elsewhere). God informed us about this
 situation through the tongues of His messengers and prophets, as an
 act of kindness to His servants and for the purpose of facilitating their
 ways to happiness.

 We know from the two Sahihs that the most excellent places on
 earth are the three mosques of Mecca, Medina, and Jerusalem...

 We have no information about any mosque on earth other than
 these three, save for stories about the Mosque of Adam on the Indian
 island of Ceylon. But there exists no well-established information
 about that mosque on which one may rely.

 (1) Since I have relegated the congregational mosque to a secondary status in
 Mamluk architecture, it may seem arbitrary of me to have chosen this form as the
 basis for my inquiry into architectural religious symbolism. But the choice is
 logical and even necessary. First, the mosque was the setting for the only univer-
 sally understood and approved cultic forms in Islam, the daily Saldt and the Friday
 congregational prayer. The only other devotional exercises, those of the Sfifi

 .arfqas, were not always looked on with favor by the more conservative, and
 likewise they differed widely from group to group. There were no forms of
 worship in the madrasa, for example, which differed from those in the mosques.
 So, if there was a specifically religious symbolism in Mamluk architecture, it
 should have been attached to the mosque. Likewise, insofar as various monumen-
 tal types - madrasas, khdnaqdhs, etc. - were used for prayer, they were considered
 to be mosques. Medieval topographers like Ibn 'Asikir and Ibn 'Abd al-Hidi
 classified as a mosque any structure, whatever its other functions, which was
 ordinarily used as a place of prayer. Finally, these other types contained all
 the necessary apparatus of a mosque, such as the mihrdb, minbar, etc.

 8
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 The ancient nations had mosques which they venerated in what they
 thought to be a spirit of religious devotion. There were the fire temples
 of the Persians and the temples of the Greeks and the houses of the
 Arabs in the Hijaiz... We have no occasion whatever to mention them.
 They are not sanctioned by a religious law. They have nothing to
 do with religion... (1)

 Clearly Ibn Khaldin cannot be saying that there are only
 three places on earth where a Muslim may legitimately perform
 his prayers. Rather, he is claiming that there are but three
 sites which God Himself has declared to be sacred and which

 He has named as sanctified exclusively for worship to Him.
 Therefore, no other site has of itself religious value as a place
 of prayer. Now, it is of great importance to note that Ibn
 Khaldtin's discussion of the three "true" mosques, though
 it includes extensive commentary on the structures which
 men had erected on these sites, does not ascribe any symbolic
 character or even religious value to the monuments as such.
 Rather, these buildings seem to be human creations, designed
 to identify and dignify in human terms areas of ground made
 sacred by God. Prayer in other places is of course legitimate
 and even necessary, but the ground on which it is made has
 at best a sort of borrowed sanctity, from the fact that prayer
 is made there and not because it is in any inherent sense sacred.
 And if that is so, how much more must this lack of inherent
 sanctity apply to buildings which men erect to enclose their
 places of prayer. (2)

 The implications of Ibn Khaldtin's statement are reinforced
 by reference to the hadtth literature, in which the more reputable
 works embody not the words of the Prophet, of course, but
 rather the general trend of orthodox doctrine as it developed
 from the eighth through the tenth centuries. From a compre-

 (1) Ibn Khaldfin, Muqaddima, vol. II, pp. 249, 266.
 (2) Cf. Pedersen, "Masdjid," pp. 335-336. The sanctity of the mosque as he

 discusses it falls into two categories: 1) the reverence which one should display in
 a place where prayer is made; 2) a popular remembrance of sacred events which
 had occurred in particular mosques - e. g., the devotion shown to a place where
 the Prophet had stood for prayer or where a saint had taken his place. In neither
 case would my point be contradicted.
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 hensive and widely used fourteenth-century compilation
 reflecting the Sunni synthesis achieved in the course of the
 twelfth century, (1) four lines of thought emerge concerning
 the mosque. First, an unequivocal prohibition, many times
 expressed, against the establishing of mosques and shrines at
 the tombs of prophets and holy men. For example: "0 God,
 do not let my grave become an idol which is worshipped.
 God's anger is severe against people who take the graves of
 their prophets as mosques." (2) Many motives underlay the
 orthodox condemnation of this practice, but among them was
 surely the feeling that the presence of a holy man could not
 in itself sanctify a place, that a site could become inherently
 sacred only if God Himself explicitly set it aside. In a sense,
 of course, the rigorists lost this campaign, for the Islamic
 world is filled with shrines and mosques placed at the site of
 prophets' graves or of sacred events. But in another sense,
 in Egypt and Syria at least, they carried their point well,
 for on the whole these shrines are architecturally extremely
 commonplace and mediocre-nothing to compare with either
 the secular tombs of princes and sultans or even the great
 Friday mosques whose sites were normally selected for utilitarian
 and political purposes.

 Secondly, tradition informs us that "the whole earth is a
 mosque, with the exception of a graveyard and a bath." (3)
 This is simply a way of saying that a believer may make a
 valid ritual prayer anywhere he happens to be and need not
 repair to a specially and formally sanctified spot.

 Thirdly, one finds the strongest encouragement for Muslims

 (1) Wall ad-Din Muhammad at-Tibrizi, Mishkdt al-Masdbfh, trans. James
 Robson (3 vols. Lahore: Sh. Muhammad Ashraf, 1963). This work is essentially
 an expansion of an early twelfth-century compilation made in eastern Iran. This
 latter work had drawn not only on the canonical collections but also on works
 assembled in the eleventh and twelfth centuries, and thus one can assume it
 reflects accurately the state of orthodox doctrine as of 1100 A.D. This assumption
 is confirmed by its general popularity throughout the Islamic world and the
 fourteenth-century re-edition which it inspired.

 (2) Mishkdt, vol. I, p. 151.
 (3) Mishkdt, vol. I, p. 148.
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 to make their prayers together in a congregation: "Prayer
 said in a congregation is twenty-seven degrees more excellent
 than prayer said by a single person." (1) Tremendous religious
 value is ascribed to congregational prayer, which is perhaps
 taken in some sense to reflect the unity of the Community's
 faith and practice.
 Fourth-a negative point-nothing is said about the nature

 of the place where the congregation meets for prayer, not even
 for the Friday service. The striking exception to this is a
 narrative which has Ibn 'Abbis speaking as follows to a circle
 of listeners: "The Prophet said, ,I was not commanded to build
 high mosques.' And then Ibn 'Abbas said, 'You will certainly
 ornament them as did the Jews and Christians."' (2) The
 form of the hypostyle mosque grew up for utilitarian and
 traditional reasons, (3) and it was never retrospectively given
 religious sanction or value by the hadlth literature, where the
 only reference to architectural form is a rebuke to those who
 thought of fine and lofty buildings.

 The third and fourth items together suggest that in the
 orthodox value system, the congregation possessed an inherent
 religious value, but not the place of communal prayer. Such
 sanctity as the mosque might have acquired arose from its
 being used by the congregation. It is the congregation and
 the act of prayer which lends sanctity to the place, and not
 vice versa.

 Given an orthodox "ideology of the mosque" such as we have
 just sketched, one would not expect to find in the mosque an
 architectural symbolism referring to Islamic religious values,
 at least. And I confess that I do not find in the structural

 or the decorative features of the Cairene mosque of Mamluk

 (1) Mishkdt, vol. I, p. 217.
 (2) Mishkdt, vol. I, p. 145. In this regard, see also S. D. Goitein, "The Rise

 of the Middle-Eastern Bourgeoisie in Early Islamic Times," in Studies in Islamic
 History and Institutions (Leiden: E. J. Brill, 1966), pp. 225-226, where he discusses
 the intense dislike of the Muslim middle class for lavish architecture (obviously
 reflected in this hadith).

 (3) Accounts in Pedersen, "Masdjid," pp. 339-340, and Sauvaget, Mosqude
 Omeyyade, pp. 93-111.
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 times anything which seems to require a symbolic interpretation
 along these lines, with three exceptions. First, the bands
 of Koranic citations which ornament every mosque of any
 pretensions-but here one is dealing with the presence of the
 sacred words themselves rather than visual patterns meant
 to suggest the doctrine which they contain. Secondly, there
 are the mihrab and the qibla wall, typically having a lavish
 decoration which cannot be explained save by their religious
 significance, as indicating the direction of prayer toward the
 holiest and most ancient of the three archetypal mosques.
 Finally, the minbar, which in its origins had partially a political
 significance, might have continued to recall to the believers
 the pulpit from which the Prophet had preached to the first
 Muslims in his house in Medina, (1) and thus would have recalled
 and confirmed the continuity of Islamic belief and practice
 since its origins.

 If it is true that the architectural symbolism of the mosque,
 considered in its primary function as a house of prayer, is
 restricted to these three elements, it is still legitimate to ask
 whether the madrasa, which represented the major monumental
 type of the Mamluk epoch, did not display symbolic features
 associated with its special role in the propagating of the law
 and the defense of Sunnism against innovation. But where
 is this symbolism to be sought? For the fact is that there
 is no feature in the Cairene madrasa which seems to demand

 explanation along these lines, and which is not more easily
 elucidated in other terms. Insofar as the madrasa is a

 mosque, it has the necessary features of a mosque (along

 (1) Pedersen, "Masdjid," pp. 343-345, and Sauvaget, Mosquee Omeyyade,
 pp. 110, 117, discuss the origins of the minbar, and the former refers briefly to its
 later associations, closely connected with the memory of the Prophet. Oddly
 enough, the sanctuary dome, which seems to have been a sort of royal baldachin
 in Umayyad times, never acquired any specifically religious connotations that I
 can discover. See, for example, the awestruck comments of Ibn Jubayr on the
 Qubbat an-Nasr in the Umayyad Mosque of Damascus, who nevertheless assigns
 it no spiritual interpretation at all: W. Wright, ed., The Travels of Ibn Jubayr,
 2nd ed., rev. by M. J. de Goeje (Leiden: E. J. Brill, 1907), pp. 292-294.
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 with its vestigial symbolism). Insofar as it is an edifice
 devoted to teaching, it betrays its origins in the private home
 of Cairo. (Its formal origins, in the first instance, in that
 it shares with private residences dating from the eleventh
 century in Cairo a core consisting of an open courtyard upon
 which faces one or more Twans, serving as the public or teaching
 area, and around which are distributed a variety of private
 and service chambers. But the madrasa has its historical

 origins in the private home as well, for one should remember
 that the first madrasas, in Khurisdn, were established in the
 houses of their professors, (1) and throughout the twelfth
 and thirteenth centuries, many madrasas-especially in Syria-
 were originally private mansions whose owners had established
 them in waqf for this purpose. In Cairo, too, at least two
 madrasas still extant are converted amirial palaces and differ
 hardly at all from madrasas originally constructed as places
 of teaching.) (2)

 Now, there are numerous features in the Mamluk madrasa
 of Cairo which cannot be explained by its ritual and teaching
 functions, and these also occur in other monumental types
 where they seem equally inapplicable to the primary function
 of the building. (3) Moreover, they comprise precisely those
 elements of the Mamluk style which make the strongest and
 most immediate impression on the observer: the great domes,
 the towering minarets, the monumental portals. All these
 features, I believe, must be interpreted as at least partially
 secular in intent: the portal and the dome stem from a cycle
 of princely self-glorification, while the minaret's function was
 never wholly religious. In Mamluk times, even their specifi-
 cally religious connotations would have been immersed in
 secular overtones, and all of them would have suggested a
 particular relationship between Islam and the Mamluk elite.

 (1) In spite of the ongoing dispute as to the structural evolution of the madrasa,
 this much seems to be agreed upon. The classic account is that of van Berchem,
 CIA, lRgypte, I, pp. 254-256. Also, J. Pedersen, "Madrasa," SEI, pp. 302-303.

 (2) Creswell, Egypt, vol. II, pp. 120-132.
 (3) At least threee tomb-mosques and three tomb-kh5naq5ihs from the Mamluk

 period are extant.
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 We have already dealt at some length with the monumental
 portal. Here we need only add that the tall, deep rectangular
 niche let into the facade and crowned by a semi-dome-by
 far the most common type of portal in the Mamluk madrasa
 of Cairo-was also used in at least a few of the palaces of the
 Mamluk amTrs. (1) It may well have been that no one really
 remembered by Mamluk times the probable architectural
 origins of this type of portal. But its use in both palace
 and madrasa, and its almost inevitable significance as a symbol
 of self-aggrandizement in the former, were certain to make
 it a palace metaphor when it occurred in the madrasa. The
 contemporary onlooker would have been reminded of the
 Mamluk palaces of the city, and was thus led to associate
 the madrasa with the wealth and glory of the ruling elite.

 The minaret poses quite a different problem, since it very
 early became associated with two specifically religious institu-
 tions, the call to prayer and solitary retreat for meditation. (2)
 Thus, when one sees the Mamluk minaret he is likely to think
 of it as a purely religious element in that style of architecture.
 There are nevertheless two considerations which would make

 this interpretation somewhat doubtful. The first lies in the
 origins of the minaret, which seems to have been taken over
 from the Christian church-tower of Syria; as to its original
 function, some of the meanings attached to "mandr" (manara)
 might suggest that it was at first intended to be simply an
 easily visible marker for the location of the mosque, a building
 otherwise likely to be lost in the crush of surrounding struc-
 tures. (3) As mosques and other types of religious structures
 became more and more numerous in later centuries, this
 function became somewhat transmuted into a kind of adver-

 tising, the only effective way for a host of smaller and rather

 (1) The Hosh Bardaq (1337) and the Dfr Tfz (1352) still have their portals,
 and it would seem reasonable that some palaces of the other great amirs would
 likewise have had them. Dorothea Russell, Medieval Cairo and the Monasteries
 of the Wddl Natriin: a Historical Guide (New York, Thomas Nelson and Sons;
 1962), pp. 166, 237, 258-259.

 (2) Pedersen, "Masdjid," SEI, p. 341.
 (3) The etymology of the word is discussed in Pedersen, "Masdjid," SEI, p. 341.
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 anonymous buildings to announce their presence to passers-by.
 This significance was almost certainly retained by the Mamluk
 minarets of Cairo, taller than their predecessors, structurally
 more complex, and decoratively far richer.
 These characteristics of the Mamluk minaret bring us to our

 second consideration: some of them are really much too tall
 to have been of any use as platforms for the adhdn, for the
 muezzin could never have been heard through the din of the
 streets below, while others are attached to buildings in the
 desert cemetaries east of the city, where there were few people
 around to be called to prayer. These facts tend to divorce
 the Mamluk minaret from its purely religious associations,
 and to iinply that the advertising element in it was really
 the predominant one. What precisely was the minaret adver-
 tising? Surely it was not the mere presence of a place of
 prayer. The minaret was certainly a religious metaphor
 in large part, but in the Mamluk context it was calling attention
 to a monument whose other exterior features were those of

 worldly power and glory. Insofar as it was attached to a
 building which reflected secular values and ideas, the minaret
 was heralding these values rather than those of religion; and
 thus indirectly it drew the onlooker's thought to that class
 which embodied power, pride, and glory in his society, the
 Mamluk amirs and Sultans. (1)

 If even the minaret belonged at least partially to a secular
 line of thought, what are we to say of the dome? Its peculiar
 form has made it the obvious architectural analogue for the
 vault of heaven, and whenever it has enjoyed a prominent
 place in an architectural ensemble, the dome has historically
 always implied a variety of mystical connotations-e.g., the
 divinely authorized authority of the king who sits in a domed
 throne-chamber, or the spiritual significance of a saint over
 whose grave is set a cupola. (2) On the other hand, by Mamluk

 (1) Very much the same point in O. Grabar, "Architecture of the Middle Eastern
 City," pp. 39-40.

 (2) The royal connotations of the dome are summarized in Smith, Architectural
 Symbolism, pp. 188-193, while its religious implications in late Antiquity and
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 times the dome had become such a cliche of Islamic architecture

 that one hesitates to insist on any generally applicable ideological
 content in it, and one could make a case that it had become so
 associated with certain monumental types that no builder
 could think of not using it, whether or not he consciously
 intended it to have some symbolic reference. However,
 there are a number of monuments from later Islamic times

 which suggest that the dome was still fully capable of bearing
 quite a specific set of meanings. (1) In addition, the restricted
 group of context in which major domes appear is clear evidence
 that this form always retained a living value of honor and
 commemoration.

 As it happens, the overwhelming majority of Mamluk domes
 occur in a setting to which a rather complex group of values
 had attached themselves, the domed tomb-chamber (Ar. turba
 or qubba). Even by 1250 this form had a history of some
 350 years since its emergence in eastern Iran, where it seems
 at first to have been devoted to the commemoration and glori-
 fication of kings and princes. In the course of the eleventh
 century, the royal mausoleum became a common-place of
 Iranian architecture, and soon after 1100 it made its first
 appearance in Syria. (2) Here it proliferated wildly, being
 erected not only by the multifarious ruling princes of that
 divided land but also by their amirs and household officials.
 Only with the advent of the Ayyubids did the monumental
 princely tomb reach Egypt; only a few of these Ayyubid turbas

 early Christianity are discussed by Andr6 Grabar, Martyrium: recherches sur le
 culte des reliques et 1'art chretien antique (Paris: Coll6ge de France, 1946), vol. I,
 pp. 200-202.

 (1) E. g., the two great domes of the Masjid-i Jum'a of Isfahan, built in the time
 of Malikshdih, and both identified by Sauvaget as having a royal significance:
 "Observations sur quelques mosqu6es seldjoukides," AIEO, IV (1938), pp. 82ff.
 In quite a different context, there are three domes in the Alhambra, all carrying
 verses by the poet Ibn Zamrak (d. ca. 1400) which explicitly relate them to themes
 of the gardens of paradise, a beautiful and perfect bride, the firmament of heaven,
 etc. I owe these references to Professor Oleg Grabar; the verses may be found
 in J. Derenbourg's Appendix to G. de Prangey, Essai sur l'architecture des Arabes...
 en Espagne (Paris, 1841).

 (2) These developments are dealt with in O. Grabar, "Islamic Commemorative
 Structures."

This content downloaded from 201.153.179.73 on Thu, 22 Feb 2018 01:16:12 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 114 R. STEPHEN HUMPHREYS

 survive, but there seems no reason to suppose they were not
 originally quite numerous.
 By building fine mausolea for themselves, then, the Mamluk

 Sultans and amirs were following in a well-established tradition
 of royal or secular self-glorification, but there is much more
 to the situation than that. From fairly early times, mashhads,
 often domed, had been built to the memory of sacred events
 or personages, especially those of Shi'I Islam. These religious
 structures, some of them meant as tombs and others as comme-
 morative shrines, spread to Egypt at a much earlier time than
 did the secular monumental tomb. (1) As to their form, most
 seem to have been simple cubical chambers roofed by a dome, but
 some of these tomb-chambers were integrated into more complex
 settings. The relative importance of these mashhads can be
 seen in the fact that they comprise the majority of the late
 Fatimid monuments which have come down to us. To their

 number the Ayyubids added the splendid tomb of ash-Shlfi'i,
 and it is highly significant that no secular mausoleum built
 by them is its equal either in size or in artistic value. (2)

 Three things contributed to unite these rather disparate
 elements of secular glorification and religious veneration into
 a single current of thought which would underlie the tombs
 of the Mamluks. First, the general resemblance of form
 between the secular turba and the mashhad very readily per-
 mitted the sacred aura surrounding the latter to be transferred
 to the former, thus making the princely mausoleum into a quasi-
 religious shrine and bringing its owner at least partially into
 the popular set of beliefs and attitudes regarding the saints
 of Islam. (The contrary proposition-that secular glory
 would be associated with the tombs of holy men-seems most
 unlikely.)

 Secondly, whereas the religious mashhads of Cairo were dedi-
 cated to a variety of religious figures, from both Sunni and
 Shi'I tradition, its secular tombs (almost all from Ayyubid

 (1) Beginning at least with the mausoleum of Sayyida Nafisa, erected ca.
 1090 A.D.: Grabar, "Islamic Commemorative Structures," pp. 29, 41-42.

 (2) Published in Creswell, Egypt, vol. II, pp. 64-76, Pls. 22-26.
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 times) were devoted exclusively to Sunni princes and their
 amirs-to men whose entire regime was legitimized on the
 basis of their defense of orthodoxy against heresy and infidel
 invasion. Saladin especially, and following him all his line,
 had portrayed themselves as witnesses (shuhadd') for Islam. (1)
 And in this manner their tombs became attached not merely
 to the old Iranian cycle of royal glorification, but also to the
 pious tradition of veneration for the saints and heroes of Islam.

 Finally, the increasing intermingling of profane and sacred
 strains of thought regarding the monumental tombs of princes
 found its architectural expression in the tomb-madrasa. From
 the first appearance of this type of structure (the Madrasa
 Zajjijiyya in Aleppo, where the Atabeg Zangi laid the body
 of his father Aq-Sunqur in 1128) (2) it had struck a responsive
 chord in Muslim thinking. By the end of the Ayyubid period,
 it had become one of the most characteristic monumental

 types in Syria and was known in Cairo as well, though it seems
 to have been much less widespread there. As to the devotion
 of the Mamluk elite to this form there can be no dispute, for
 some twenty examples of it are still extant in Cairo, built
 throughout the entire Mamluk domination.

 The tomb-madrasa enshrines an important element of Sunni
 popular piety: the barakdt attaching to the religious activity
 of a madrasa (prayer, Koranic recitation, etc.) would, it was
 believed, transfer themselves to the soul of a departed person
 buried in an adjoining chamber and hence render him spiritual
 benefit even after death. (3) But in addition, the tomb-
 madrasa visibly associated the dead sulftn or amir with the
 pious works he had done in his lifetime. By thus demonstrating
 his active support of religion, it claimed for him a certain
 sanctity which he might not have enjoyed so readily had he

 (1) See W. Bjoerkmann, "Shahid," SEI, p. 516, who points out that by the
 twelfth century shahfd was a term applied not only to those who had died in battle
 against the infidel, but to any sincere Muslim who had died violently or who had
 simply devoted his life to the well-being of the faith. Still, the term must have
 retained some of its original military significance, especially in the age of the
 Crusades.

 (2) Eliss6eff, Nzr ad-Dfn, vol. III, p. 915.
 (3) Eliss6eff, Nzir ad-Dfn, vol. III, pp. 761-762.
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 been buried in a separate turba. But from a slightly different
 perspective, the conjunction of madrasa and secular tomb
 would remind the onlooker that the former owed its existence

 to the wealth and patronage of the prince or amtr, and thereby
 suggested how dependent Islam was on its rulers for its material
 superstructure. The set of concepts contained in and commu-
 nicated by the tomb-madrasa of Egypt and Syria, then, is far
 removed from the old Iranian concept which underlay the
 oldest royal tombs of Islam-that the king, as mediator
 between heaven and this world, enjoys a universal role and
 is to be venerated simply by virtue of his office. (1) But the
 tomb-madrasa, by pointing out that Islam and the Muslims
 owe their well-being solely to the power and grandeur of their
 rulers, identifies the special role of the latter as precisely as
 had the Iranian royal tomb and glorifies them no less.

 All these attitudes surrounding the funeral dome were formed
 in pre-Mamluk times, to be sure. There can be no question
 that the Mamluks adopted and continued them, but by empha-
 sizing some aspects of the turba and neglecting others, they
 gave to these received attitudes a very distinctive modification.
 In the first place, the Mamluks devoted all their serious efforts
 to the secular tomb for amirs and Sultans; no mashhad of
 Mamluk times is to be compared with the finer secular turbas
 erected by them, nor even with the Ayyubid mausoleum of
 ash-Shlifi'i. Secondly, the workmanship of the Mamluk tomb
 tends to be far more elaborate than that on Fatimid and Ayyubid
 structures of this type-e.g., the geometric patterns carved
 on the domes of the Circassian period, or the increasingly
 elaborate zones of transition throughout the Mamluk period.
 Granted that these features are to some extent the product
 of an autonomous stylistic evolution, they nevertheless served
 to give added emphasis and prestige to the tomb-chamber
 (and hence to its occupant). In this regard, too, it is worth
 recalling the height and distinctive shapes of Mamluk domes.

 (1) On this attitude, see for example al-Ghazl1i, Nasihat al-Mulilk, trans.
 F. R. C. Bagley, Univ. of Durham Pubis. (London: Oxford Univ. Press, 1964),
 pp. 45-46.
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 Thirdly, in the case of the Cairene tomb-madrasa, the dome
 which sheltered the remains of a Sultan or amir was placed
 in a context of other secular features, especially the monumental
 facade and portal, with the palatial associations which they
 held for the contemporary viewer. This too was bound to
 underline the secular value of the mausoleum and to detract

 somewhat from its religious overtones. Finally, one can
 point to some very remarkable (if exceptional) cases: the plan

 and internal appearance of the tomb of al-Mansoir Qald'i'n,
 which so strongly recalls the Dome of the Rock in Jerusalem;
 or the location, directly behind the mihrdb of the madrasa
 proper, of the tomb-chamber of Sultan IHasan. In both
 cases, the connotations of the particular architectural forms
 lent an enormous additional emphasis to the tombs of the
 dead monarchs, though perhaps at the expense of violating
 some very deep-rooted religious sentiments among the pious.

 All this would suggest that the Mamluks were very conscious
 of the values and beliefs which they had inherited regarding
 the dome, and that they were able to manipulate them to suit
 their own ideological ends. The dome in Mamluk hands
 again became primarily an instrument for the expression of
 secular glorification, though the princes to be glorified were
 not monarchs of the Iranian type, but rather followed in the
 Ayyubid tradition. The dome, then, adds its own particular
 set of meanings and metaphors to those of the monumental
 portal and the minaret; together, in a building of whatever
 function (madrasa, khanaqdh, mosque), these three elements
 define a predominantly secular expressive intention.

 The expressive intent of Mamluk architecture is not exhausted
 by the essentially secular symbolism of portal, dome, and
 minaret, however, which by itself would make of it merely
 a sort of propaganda for the worldly grandeur of the ruling
 class. Its real significance will be found in the tension between
 its religious function and its secular form: it is this apparent
 disparity of form and function which identifies the religious
 architecture of the Mamluks as an expression-created at
 least half-consciously-of the relationship between the military
 elite of the Mamluk state and the Islamic values of the subject
 society.
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 To modern eyes, at least, this relationship has appeared
 most visibly in the Mamluk political structure, and for our
 purposes here, it will be useful to present two aspects of this
 structure. (1) First, the 'ulamd'-that class which more than
 any other embodied the Islamic value system-were much
 honored under the Mamluks, but they were also effectively
 excluded from political power. They were indeed ensured
 a monopoly on certain offices of religious significance (e.g.,

 madrasa professorships, the qada.', and until late Circassian times the hisba), and these posts were not only prestigious
 but also carried immense authority and power in the ordinary
 affairs of the subjects. In addition, of course, the 'ulamd'
 had access to administrative positions in the civil bureaucracy.
 But all offices which implied a real decision-making power
 in the affairs of the state were reserved to the Mamluk elite

 itself, pagan-born for the most part and Turkish-speaking.
 Such political power as an 'dlim had, he could obtain only
 by cajolery and exhortation or by virtue of his personal standing
 with some member of the ruling class; the authority of his
 office per se could avail him nothing.

 A second aspect of the ties between the Mamluks and the
 'ulamd' was the profound influence which the former had
 in the affairs of the latter. The most obvious manifestation

 of this is that the dispensation of religious and bureaucratic
 offices belonged to the state-a fact which by itself gave the
 Mamluk elite a considerable power to control both individual
 status and clientele formation in the subject population.
 In addition to this, we should note the willingness of the state
 to intervene in internal disputes among the 'ulama, even those
 which seem to have been essentially of a theological nature.
 (A good example in this regard is the ongoing dispute of Ibn
 Taymiyya with the Sh5fi'I doctors in Damascus and the constant
 round of state hearings and prison terms which this involved

 (1) An analysis of the political role and status of the 'ulamd' in Mamluk times
 in Lapidus, Muslim Cities, pp. 107-115, 130-139. It should be pointed out that
 in Zangid and Ayyubid times, the learned classes enjoyed a much more independent
 and powerful role in political decision-making.
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 him in.) (1) In summary, then, the 'ulamd' in Mamluk society
 had honor, prestige, and great social influence; but as to their
 political power, it was negligible, and even their power to
 govern their own affairs lay partially at the discretion of the
 military elite.

 A similar set of meanings, I believe, can be discerned in
 Mamluk architecture. On the one hand, it displays the attempt
 of the pagan-born, Turkish-speaking Mamluks to integrate
 themselves into an Islamic and Arabic-speaking indigenous
 society. When an amir sponsored a fine religious monument,
 he demonstrated his personal submission to the values and
 institutions of the people he ruled by providing Islam with
 its material basis. Moreover, the larger and more ornate
 the building he erected, the more visible became the religious
 worth and social significance of himself and (indirectly) of the
 class to which he belonged. From this point of view, then,
 Mamluk religious architecture revealed an alien group's commit-
 ment to the indigenous society and showed that it had a
 legitimate and necessary role in it.

 But at the same time, it constituted an architectural expression
 of the same attitudes which shaped the whole range of Mamluk
 political and social behavior, and which indeed were a decisive
 element in the structure of the Mamluk state. In their religious
 architecture, the Mamluks communicated to their subjects
 that in accepting Islam, they had become its masters; that
 its institutions were in fact subject to their own values and needs;
 that, in the end, the splendid efflorescence of Sunni Islam in
 the fourteenth and fifteenth centuries was but a manifestation

 of their own glory.

 R. Stephen HUMPHREYS
 (Buffalo, New York)

 (1) Henri Laoust, "Ibn Taymiyya," El (2), vol. III, pp. 951-953.
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 SIGNIFICATION DU NOMBRE

 ET DE LA FREQUENCE DES RACINES
 VERBALES QUADRICONSONANTIQUES

 DANS ( ANA AHYA)) DE LAYLA BA'ALBAKI

 Introduction et statistiques

 12tonn6s de notre question, d'excellents arabophones nous
 ont repondu : non, la rencontre de verbes quadriconsonantiques
 dans un texte ne pique pas particulierement leur attention.
 L'effort de l'arabisant aiguise-t-il la sensibilit6 ou engendre-t-il
 l'illusion ?

 De simples calculs nous confirment que le nombre des racines
 verbales quadriconsonantiques du roman And Ahyd de Layl1
 Ba'albaki (1) est assez exceptionnel. Par ailleurs beaucoup de
 critiques arabes et arabisants ont salub dans And AhyA un roman
 lui aussi exceptionnel. Existe-t-il une relation entre la valeur,
 avant tout- psychologique, de ce roman, et la fr6quence des
 verbes quadriconsonantiques qu'elle suscite ou qui la d6celent ?

 La reponse s'annonce difficile, d'autant plus que l'ouvrage
 ne compte que 72 racines verbales quadriconsonantiques, de
 type 1234 et 1212 (et quatre 1213), qui se r6p tent au total

 (1) Nous utiliserons l'bdition de al-makfab al-tijdri, Beyrouth, 1964. La premiere
 edition remonte A 1958. Traduction frangaise de Michel Barbot, Seuil, 1961.
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 334 fois. Chiffre derisoire par rapport a la masse des mots
 employes, de l'ordre de grandeur de 40.000. De plus, trois
 verbes, assez banals apparemment, TaMTaMa, GaMGaMa et
 HaMHaMa, de sens proche, reviennent a eux seuls 58 fois.
 Neanmoins ce chiffre reste relativement important. D'abord

 parce que la proportion entre le nombre des quadriconsonan-
 tiques et la masse totale du vocabulaire ne signifie pas grand
 chose, puisque les < 100 mots les plus ordinaires recouvrent 60 %
 de n'importe quel texte, et 1000 mots, 85 %> )(1). Ensuite
 et surtout par comparaison avec la tres faible frequence des
 verbes quadriconsonantiques dans les ouvrages arabes.
 Le Coran par exemple ne comporte que 16 racines verbales

 quadriconsonantiques qui se repetent 47 fois, sur un vocabulaire
 total de l'ordre de 80.000 mots (2). Dans le K. al-larbz' wa-l-
 ladwir d'al-65hiz, on en denombre seulement 7, de frequence
 totale 9, sur un vocabulaire de 14.000 mots (3).
 I1 aurait fallu apporter a ce travail de comparaison un choix

 d'ouvrages modernes a la fois important et representatif de
 tous les genres. Nous nous sommes limites a sept : cinq romans
 ou nouvelles (deux 6gyptiens, deux libanais et un marocain)
 et deux traites politiques syriens, l'un progressiste, l'autre
 conservateur (4). Les romans, a l'instar de And AhyA renferment
 le vocabulaire et les expressions les plus idiomatiques, les plus

 (1) De Pierre Guiraud, in Les nouvelles tendances de la linguistique de
 Bertil Malmberg, Paris, 1966, p. 266.

 (2) Pour le Coran, nous avons consult6 deux ouvrages : la concordance de
 Fluigel qui permet un contrale rapide du vocabulaire, et Le verbe dans le Coran de
 Mustapha ChouBmi (Paris, 1966) qui donne le nombre des verbes quadriconsonan-
 tiques. Nous y avons ajout6 burhdn, qui revient huit fois dans le Coran (v. aussi,

 du m~me, , Statistique des verbes dans le Coran *, Glecs, t. VI, p. 71).
 (3) Cf. * K. al-tarbi' wa-l-tadwir *, 6dit6 par Ch. Pellat, Damas 1955, qui en

 d6nombre tout le vocabulaire. M. Pellat tenant compte des conjonctions et particules
 pr6fix6es, ce que nous n'avons pas fait pour AnA AhyA, nous avons retranch6 un
 millier de mots aux 15.000 mots de cet ouvrage.

 (4) - ubrAn UJalil 6ubrhn, al-Arwdh al-mutamarrida, Le Caire, 1922.
 - Natib Mahf fiz, Hams al-6unin, Le Caire, 1938.
 - Taha Husayn, al-Ayydm, t. 1, Le Caire 1939.
 - Emile Yisuf 'AwwAd, Sandbil al-qamh, Beyrouth, 1966.
 - Muhammad 'AzIz al-Hababl, 6tl al-Zama', Beyrouth, 1967.
 - SalAh al-din al-BItAr, al-Siydsa al-'arabigyya, Beyrouth, 1960.
 - SalAh al-din al-Munaggid, A'mida al-nakba, Beyrouth, 1967.
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 proches des donn6es de l'experience. La langue politique est
 n6cessairement plus abstraite, a moins que la vivacite pol6-
 mique - c'est le cas des deux ouvrages choisis - ne la rapproche
 quelque peu d'un style plus direct et plus concret. 1chantillonage
 incomplet : on regrettera par exemple l'absence de toute refe-
 rence au th6iAtre et a la presse ; par contre il est quasi certain
 que les traites de philosophie, de litterature, d'histoire, etc.
 ne contiennent qu'un nombre insignifiant de verbes quadri-
 consonantiques. Un seul exemple : l'ouvrage de Taha IHusayn,
 'Ulmdn (Le Caire 1966), n'en compte que trois, jamais r6p6tes (1).

 Nombre de rac.

 Vocab. verb. quadr.
 total

 Total Proport. Totale 0/00

 And Ahyd................ 40.000 72 1,80 320 8

 Coran................... 80.000 16 0,20 47 0,59
 K. al-tarbt' wa-l-tadwtr. .... 14.000 7 0,46 9 0,64

 Al-arwdh al-mutamarrida.. 20.000 24 1,20 56 2,80
 Al-Ayydm, t. I........... 18.000 11 0,61 15 0,80
 Hams al-gjundin ........... 57.000 46 0,80 123 2,15

 Sandbil al-qamh. ........... 7.000 19 2,71 21 3 itl al-Zama'.............. 34.000 60 1,76 148 4,35

 Al-siydsa al-'arabiyya..... 25.000 16 0,64 31 1,24
 'A'mida al-nakba......... 21.500 18 0,83 31 1,44

 'Utmdn.................. 65.000 3 0,04 3 0,04

 I1 faut enfin essayer de replacer les verbes quadriconsonan-
 tiques dans une stastique generale du vocabulaire arabe. Le
 depouillement du dictionnaire de Kazimirski a donn6 le resultat
 suivant : triconsonantiques 81,25 /o, quadricons. 18,8 % (il
 s'agit de toutes les racines et pas seulement des racines

 (1) Renseignement communique par M. G6rard Troupeau.
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 verbales) (1). Le lexique de M. Pellat, L'arabe vivant (2),
 comble largement notre lacune sur la presse, puisqu'il repr&-
 sente 90 % environ du vocabulaire de ce genre litteraire
 particulier. Or nous avons releve 26 racines verbales quadri-
 consonantiques sur 2700 mots. La comparaison entre ces deux
 dictionnaires montre que l'arabe renferme beaucoup plus de
 quadriconsonantiques que la langue moderne, celle de la presse
 tout au moins, n'en utilise ordinairement. I1 est done probable
 que le nombre des racines verbales quadriconsonantiques de
 And Auhy se situe a mi-chemin entre les ressources possibles
 de l'arabe classique et le parti qu'en tire l'arabe des journaux.

  Pour qu'une difference soit signifiante, il suffit qu'elle
 egale 1 %I (3). Or d'apres le tableau ci-dessus la frequence des
 verbes quadriconsonantiques de An5 A1hy depasse de loin
 ce pourcentage : de 1,84 a 11,10 %. La linguistique computa-
 tionnelle mat~rialise ainsi un phenomene que la sensibilite
 du lecteur de And Ahyd pressentait : le nombre et la frequence
 des verbes quadriconsonantiques employ6s par Layla Ba'albakt
 sont insolites. Or # plus un element linguistique est inattendu,
 plus sa qualite d'information est grande * (4).

 En quoi ce phenomene est-il signifiant, quelle information
 en retirer ? Notre r6ponse se propose l'itineraire suivant :
 en passant en revue les racines verbales quadriconsonantiques
 qui nous occupent, nous en 6tudierons la nature particuliere ;
 puis, dans une seconde partie, nous aborderons plus franchement
 le problkme de la relation qui pourrait exister entre ces verbes
 et la teneur psychologique du roman.

 (1) Id.
 (2) Paris, 1952, voir introduction.
 (3) Bertil Malmberg, op. cit., p. 279, note 1.
 (4) Lepschy, 4 La linguistique structurale, Paris, 1968, p. 209.
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 I. ETUDE MORPHO-PSYCHOLOGIQUE DES RACINES VERBALES
 QUADRICONSONANTIQUES

 A. Les verbes de type 1234

 1. Definition. Par racines verbales quadriconsonantiques nous
 entendons les racines de quatre consonnes qui ont une forme
 verbale attestee. Definition empirique certes, mais elle nous
 permet d'eviter le probleme, non encore resolu, de leur origine
 verbale ou nominale (1). Nous ne regrettons pas d'avoir neglige
 des mots de racine nominale tels que SaRSaF ou 'uNSuR,
 sans grande valeur expressive. Et que dire de mots rencontres
 par dizaines dans < al-siydsa al-'arabiyya x, tels que mu'aSKaR
 (calque politique pour ((camp * oriental ou occidental), ou
 GuMHcR (foule, calque pour la masse ?; cependant le verbe,
 tris ancien, existe toujours). Inversement, nous avons du
 tenir compte de mots guere plus expressifs, tel que BuRHAN,
 parce qu'il est d'emploi verbal courant. Alors que d'autres mots
 tels que le persan bahlawdn, ou les onomatopees GaW&A'
 (attroupement, tumulte ; c'est en realite un triconsonantique)

 et DaW.DA' (grondement, brouhaha; quadriconsonantique dont la forme verbale est sortie de l'usage : Hans Wehr ne la mentionne
 pas), d'expressivitA reelle, mais uniquement denominatifs ne
 devraient pas en principe figurer dans notre etude. Quant a
 l'inevitable 'iTMa'aNNa, a supposer meme qu'il soit un quadri-
 consonantique, sa frequence est telle qu'il fausserait toutes
 les statistiques. Dans al-Ayydm, t. 1, il revient 13 fois contre
 14 pour tous les autres verbes quadriconsonantiques reunis ;
 dans Hams al-GCunan, 61 fois contre 122. Aussi, si nous l'avons
 fait figurer dans la colonne ( nombre des verbes quadriconsonan-
 tiques *, il nous 6tait impossible de le compter dans les chiffres
 de frequence.

 (1) C'est d'ailleurs la conclusion du P. Fleisch, Traitd de philologie arabe,
 t. 1, Beyrouth 1961, p. 268.
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 Enfin il est utile de distinguer les verbes quadriconsonantiques
 des verbes triconsonantiques augmentes. Qui ne sent pas, au
 moins confusement, que les phonemes d'augmentation, au
 nombre, a la position, sinon au sens, parfaitement rigoureux,
 ne se confondent jamais avec le radical et ne sauraient l'~teindre,
 mais seulement le voiler. Au concept principal exprimb par la
 racine s'ajoute un concept secondaire (1), exprime par les
 pr'fixes ou infixes r'guliers : . adda, ', hamza, 1, 'in, 'ist.
 IHMLQ se conjugue comme F"L. Ils partagent la meme structure
 quantitative, et, si on vocalise F"L, la meme clarte' morpho-
 logique. Cela dit, en aucun cas IHMLQ n'est senti comme F"L.
 Le premier est un concept radical pur; au concept radical
 du second, F'L, le redoublement de la deuxieme consonne
 ajoute un concept secondaire, factitif ou intensif.

 Et pourtant cette distinction 61~mentaire soulhve deja la
 discussion. IHMLQ par exemple est-il originellement tri- ou
 quadriconsonantique ?

 2. Description physiologique. L'origine exclusivement quadri-
 consonantique des mots de ce nom est fortement contesthe :
 # Ce n'est sans doute qu'une apparence, dit M. Blachere, et
 les grammairiens arabes ont raison de s'enteter a la notion de
 racine trilitere > (2). M. Chouemi insiste : # Le vrai quadrilitere
 n'existe pas en arabe )(3). Encore faudrait-il dire pourquoi,
 et qu'est-ce qu'un faux quadriconsonantique ? Le P. Fleisch,
 un peu moins categorique, deplore l'absence d'6tude pouss~e
 sur I'histoire de la formation des quadriconsonantiques. Dans
 son traitl de philologie, il passe en revue tous les ouvrages
 portant sur cette question, en meme temps que les cinq princi-
 pales regles qui expliquent l'apparition de ces mots. Elles font
 toutes partir le quadri- du triconsonantique : a) par ( repetition
 d'une consonne de la racine trilitere >; b) par # accident phone-
 tique > ; c) par ( incorporation d'un prefixe a la racine trilitere > ;

 (1) Terminologie empruntbe ici a E. Sapir, Le langage, Payot, Paris, 1967,
 plus pr6cis6ment p. 58 dernier ?.

 (2) Grammaire de l'arabe classique, 3e 6d. Paris, 1952, p. 102.
 (3) Op. cit., p. 299.
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 d) ou # d'un suffixe #; e) par <( contamination de deux trili-

 teres , (1).
 Ce ne sont que des tendances qui n'expliquent pas tout.

 Retenons la plus evidente : l'insertion d'une liquide apres la
 premiere radicale triconsonantique : de Kiss (hebreu) vient
 l'arabe Kurst, siege; hazir (heb.) donne hanztr (ar.), porc;
 'ibbolet (h'b.) dissimile le b pour produire l'arabe sunbula,
 epi. Ce phenomene serait purement physiologique puisqu'il
 n'ajoute rien au contenu semantique de ces mots. On l'observe
 dans les verbes surtout ceux de la 2e forme : FaQQa'a devient
 FaRQa'a, HaMMa~a devient HaRMaga (2). Mais cette regle
 ne joue que pour un seul des verbes qui nous occupent, 'aRQaLa,
 issu manifestement de 'aQQaLa.

 C'est peut-etre Joly qui a le plus exploite l'application du
 principe de l'infixe incorpor6 au triconsonantique. Dans son
 etude sur les ddrivations du trilitere et les origines du quatri-
 lit~re en arabe (3), il ne se contente pas de la classification
 traditionnelle du systlme verbal arabe en 14 ou meme 31 formes.
 Il rel"ve, a travers l'arabe littoral et les langues vernaculaires,
 83 formes. Selon lui les lettres d'augmentation sont les suivantes :
 d, hamza, ', b, m, t (! en position emphatisee), d, d, r, 1, z, s,
 s, n, w, y. Certaines n'ont qu'une ou deux positions, d'autres
 les quatre possibles. Seules deux de ces formes semblent n'exister,

 d'apres Joly, qu'en arabe < barbaresque # : fa'dla, tels hagd8a,
 tawdla, etc. (il oublie le classique hardqa) et taf'ala, tels taktab,
 tafham, ta'zal (4). Joly appuie chaque forme sur des exemples
 assez nombreux pour la justifier.

 Quelle que soit la valeur de son systeme (5), il nous aide a
 classer les quelques 25 verbes quadriconsonantiques 1234 de
 And A1hy (cf. tableau p. 15, 16).

 (1) Traitd de philologie arabe, vol. 1, Beyrouth, 1961, p. 501-505. (Dans les
 citations, nous sommes tenus de respecter la terminologie employee : trilitere, etc.).

 (2) Blachere, op. cit., p. 74.
 (3) A. Joly : Extrait du tome III des Actes du XIVe CongrBs International des

 Orientalistes, Paris, 1907, p. 393 A 436.

 (4) Forme tres courante aussi au Proche-Orient, cf. Nahla : , Oard'ib al-af'al
 al-rubd'iyya al-mugtaqqa fi-l-luga al-'dmmiyya *, in al-Magriq, d6c. 1957, p. 657.

 (5) Fleisch, dans sa bibliographie, ne mentionne pas Joly.
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 Certains d'entre eux se trouvent mentionnes par Joly. Dans
 'GRF, tre dur envers quelqu'un ), Joly (nO 13) voit un d'riv6
 de GRF, <#par l'intermediaire du magrebin taGaRRaFa >,
 de meme sens, inexistant en litteraire. Il rattache 'RBD (no 31),
 ~ tre turbulent, petulant ), a 'RB (( tre gonfl', d'bordant >.
 Il1 explique ZMGR (nO 34) <temp^ter, faire du bruit ) par

 ZM  e&tre en colere a; mais ne pourrait-on pas songer aussi
 a ZMR ? jouer de la flute >, puisque ZaMGaRa signifie fluite,
 son de flute, cris, vacarme > ? Ou encore voir dans ZMGR une
 contamination des deux racines ZM et ZMR ? Joly voit dans
 ZHRF < embellir, orner # un elargissement de ZHF ( tre fier,
 orgueilleux > (no 33). Mais lI encore faut-il rejeter ZHR (( d'-
 bord-er # (texte : ...sag'adf d... muzahrafat al-hawd'i: ...tapis...
 bordes de franges), d'autant que les trois racines se rejoignent
 semantiquement dans le sens figure < d'embellir de belles paroles,
 de faux discours a); la contamination est-elle exclue ?
 D'autres quadriconsonantiques de And AhyA non cit-s par

 Joly entrent dans sa classification. Ainsi dans ta'aMgaQa,
 ( grimper # (le long du palmier), le ', comme dans ta'aGRaFa,
 pr6fixe la racine M?Q, qui, en dialectal, peut signifier # effeuiller
 un arbre ) (Belot). Dans taMaHTaRa <(marcher avec grAce,
 se pavaner ) le M prefixe la racine HTR, de meme sens. On lui
 adjoindra sans hesiter taBaHTaRa, la labiale B etant proche
 de la labio-liquide M, et la desemphatisation du T en T n'eLant
 point inexistante (1). Dans 'RQL ((embarrasser, embrouiller >,
 le R s'est insere dans 'QL, ((entraver >. Dans le v. dialectal
 'RB~ ( monter, grimper sur un mur# , c'est le B qui s'insere

 dans la racine 'R? (idle de la treille qui monte le long d'un mur).
 Comme LHZ en LHZM (Joly no 24), L'T <~ tre lent * s'allonge en
 L'TM, < s'arreter longtemps, arreter sa langue *, et taLa'TaMa
 <( hesiter, bredouiller #. Le N final de BRHN ne serait originel-
 lement qu'une desinence grammaticale, une marque de pluriel
 (type fu'ldn), sentie a la longue comme radicale (Lisan t. 13,
 p. 476), explication a laquelle ne songe pas Joly quand il dit,
 entre autres exemples, que SaWDaNa provient de SWD (no 44)
 et taFaRSaNa de FaRaS (no 70).

 (1) Cf. dt'i.tr-za'tar. Fleisch, op. cit., p. 503.
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 Les autres racines verbales quadriconsonantiques de Ana
 Ah1y5 6chappent a la classification de Joly. Quelques-unes

 pourtant relevent du meme principe. Ainsi Da.HRaCa (# devaler *, provient sfirement de DRG, Ire ou 2e forme. Joly, sans songer
 a DaIHRaGa rapproche le mot magrebin DaHRaGa (p. 40 =
 432, rouler, tomber en d'gringolant) de DRG. Le passage de
 H " IH ou vice-versa est rare en semitique, mais non inexistant.

 En tous cas de DaHRaGa a Da.HRaGa il n'y a qu'un pas. A moins encore qu'il ne faille voir, non sans beaucoup d'h'sita-

 tion, une contamination entre DRG, I.DR, DRR et DWWR.

 Le Lisin definit spontanement D.HRG et taDaHRaGa par I tatiba'a fT hudir ?, et al-mudahrig par al-mudawwir. Si
 l'on admet I'apparition spontanee d'un HI - que l'on ajouterait
 donc a la liste deji longue des 16 consonnes et voyelles de Joly -

 on expliquerait aussi Zal.HLaQa # glisser #, qui a le meme sens
 que ZLQ. Mais la encore comment ne pas associer, cette fois
 sans hesiter, les v. ZLL, ZIIL, ZLQ et ZIHLQ, sans oublier
 les autres bifurcations sur ZHL : ZHLF et ZIHLT.

 Nous groupons a part cinq verbes de An5 Ahy1 de type

 trbs different : 'iTMa'aNNa, 'i?Ma'aZZa, 'iDMa.HaLLa, 'iKFa- HaRRa, 'iQea'aRRa. M. Blachere en fait la 4e forme des
 v. quadriconsonantiques (1) qui ressemble fort a la 13e forme
 des v. triconsonantiques de type if'awalla. A notre avis les deux
 premiers sont purement et simplement des triconsonantiques,
 TMN et MZ (2) (cf. encore igRa'aBBa de ?RB) qui ont peut-etre
 subi l'attraction de la 10e forme des v. sourds (ex. :'istaQaRRa),
 au moins pour la finale gemin'e. Les trois autres verbes
 confirment, une fois de plus, le ph'nomene de contamination.
 Certes, Joly encore explique la formation de ces verbes par
 insertion d'une lettre : la racine Q;R (Acaille) devient, avec
 alif ins'r', 'iQ(aRRa (no 59), avec hamza, 'iQSa'aRRa (no 60)
 et avec 'ayn, 'iQ&a'aRRa (no 62). Nous retrouvons ainsi le
 d6but de la filibre adoptee pour 'iTMa'aNNa ; de plus le passage

 (1) Op. cit., Paris 1952, p. 76.
 (2) Fltigel dans sa concordance, et tous les dictionnaires l'ont ainsi compris.

 M. Chou6mi (op. cit., p. 232) pense que cette forme provient de la XIe : 'if'dlla,
 ce qui ne nous avance pas A grand-chose. On n'a pu jusqu'ici, il est vrai, que se
 borner 6 enregistrer, sans expliquer.
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 du hamza interieur au 'ayn n'est pas exceptionnel : en alg6rien
 qur'dn (Coran) est prononc6 qur'dn, et en syrien, gard'a (audace)
 est quelquefois prononc gard'a (l'attraction phonetico-s6man-
 tique de s'aga'a est possible). Joly voit aussi dans iDLaHaMMa
 (nO 61), e tre tres noir > (nuit), l'insertion d'un H a DaLiMa
 ( (tre tres noir >, ce qui expliquerait notre 'iKFaHaRRa < se
 rembrunir, se renfrogner >, de KaFR, ou KiFR, ou KaFRa
 ( tenebres de la nuit >. C'est encore constater sans expliquer (1).
 Aussi, avec beaucoup de reserve pourtant, nous revenons

 a notre hypothese de contamination. Elle vaut pour ces trois
 verbes, auxquels nous adjoignons trois autres, qui ne se trouvent
 pas dans An5 Ahy5. Ces six verbes partageant le meme schema
 de formation, les risques de coincidence ou de fantaisie en sont
 d'autant amoindris

 Q R+ ? R-=iQ' RR D I L + M H L i D M H L L
 KF R+ K HR=i KF HRR

 aD LaM + aD HaM = i D L H M M
 Z MR+ Z HR=i Z M H RR

 RT N+ R ' N =iRT' NN

 Le Lishn nous donne involontairement la justification du
 premier, non pas a Qa;'aRa, mais sous la rubrique HaFFa.
 Pour expliquer l'un des sens de ce mot, <( 6piler ), le Lishn (2)
 (t. 9, p. 50, col. gauche) rapproche plusieurs fois Qa~aRa ( raser
 ou arracher les poils ), de Sa'R (plut6t poil que cheveu puisqu'il
 s'agit souvent du visage de la femme). Que l'6pilation se
 rgpproche de l'horripilation ou la provoque, on l'admettra
 sans peine, comme finalement l'agglutination des deux mots.
 Agglutination deja ancienne : le mot se trouve dans le Coran
 (39, 24) et Imru'u-l-Qays (Lisan, t. 12, p. 67, derniere 1.).

 (1) D'autant plus qu'il existe d'autres hypoth6ses. Ainsi M. Choubmi (op. cit.,
 p. 232) : D'apres Baydawi, iqga'arra viendrait de qas', peau dess6ch6e, avec
 adjonction de ra' ,. C'est une lapalissade. Pourquoi pas ga'r (poil) avec pr6fixation
 de qa ? ou le v. qa~ara de Joly avec insertion directe de 'a ?

 (2) Beyrouth, 1955.
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 Dans le 2e mot, D1.HL traduit l'image de l'eau qui disparaft peu a peu d'une mare, et Ma;IL la s6cheresse et la disette.
 Association s6mantique qui corrobore l'hypothese de contami-
 nation morphologique.

 Dans le troisieme, au sens de KaFR (1) deja cit6, s'ajoute
 celui de KHR : " tre avanc6 et trbs chaud ) (jour) et, (se
 renfrogner #, identique a celui de 'iKFaHaRRa : < 'tre obscure
 (nuit) )> et 6galement ( se renfrogner #.

 IDLaHaMMa grouperait deux noms de couleur de sens voisin :
 aDLaM trbs noir, et aDHaM, noir ou vert fonc6.

 A iKFaHaRRa et iDLaHaMMa, nous joignons spontanement
 iZMaHaRRa. La racine ZMR, nous l'avons vu, exprime la
 col're, et iZMaRRa signifie < avoir les yeux rouges de colbre #
 (pourquoi pas de froid ?). ZHR, s'il n'a pas ce sens, reste tres
 proche de iZMaHaRRa pour exprimer l'6clat des astres surtout
 (zahra: Venus), plus intense encore par un froid vif.

 C'est a croire que le H, dans cette position, est un v6ritable
 infixe et concept secondaire, exprimant une condition d6favo-
 rable, l'exc's de chaleur ou de froid, ou la nuit trop obscure,
 et, au figur6 la mauvaise humeur, I'humeur noire, le fait d'8tre
 atrabilaire. Cette origine s6mantique, concrbte et sensorielle,
 annonce d6j"a une explication phychologique. (La mime attitude
 s6mantique se retrouve avec BaRTaMa, < 'tre noire ) (nuit),
 et taBaRTaMa : # se ficher )).

 IRTa'NNa resulterait de l'agglutination de RaTN : grosses
 gouttes de pluie, et Ra'N : relAchement. Ii signifie a la fois :
 tomber continuellement (pluie) et etre tombante (chevelure).

 Pour etre bref, une seule remarque phonetique sur ces six
 verbes : dans chacun, deux radicales sur trois des deux verbes

 contamin's sont semblables : d'abord la premiere (4 fois sur 6)
 ou la deuxibme (2 fois) ; puis la troisi me (6 fois sur 6) qui est
 justement redoublee, et qui est toujours une liquide.

 Quant aux huit derniers verbes de notre liste, nous ne voyons
 pas encore a quelle racine triconsonantique les rattacher.
 Certes BIHLQ, <(regarder fixement ), et IHMLQ, <(ouvrir de

 (1) Sur le lien s6mantique entre KuFR, incroyance, et KiFR, obscurit6, cf.
 . Usill al-dtn * de 'Abd al-QAhir al-BagdAdi, chapitre 12e, Ire section.
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 grand yeux, regarder, fixer ), se ressemblent de forme et de sens.
 Ont-ils quelque rapport avec 'aBLaQ, <bigarre de blanc et
 de noir >, ce qui attire particulierement les yeux, d'autant
 plus que BaLiQa signifie non seulement <( tre nuance de blanc

 et de noir >, mais aussi ( tre stupefait ) ? Les deux consonnes
 finales sont identiques, B et M sont proches, et leur metathese

 avec .H n'est pas impossible (ainsi I;IWLQ au lieu de ;IWQL pour resumer - tout ou partie suivant la formule choisie -
 la hawl wa la quwwa illa bi-lldh ). Cf. Lishn, t. 10, p. 68,

 droite). Mais IHiMLAQ, ~ interieur de la paupiere >, semble
 conf6rer a H;IMLQ une origine nominale qui l'bloigne de BIHLQ.
 II faut tre prudent : l'effacement, dans l'6criture, des voyelles
 arabes ou hebraiques, ne doit pas, sous pretexte de philologie,
 pousser a la jonglerie.

 Pour cette raison, nous renongons aux explications possibles
 de HJIRG. Il semble impossible de rattacher HRWL " une
 racine triconsonantique.

 Le v. ta'aRGaHa denote une tendance, encore rare mais
 interessante, de l'arabe moderne. Il se rattache 6videmment
 a RGfH. Mais ce neologisme est si curieux que Hans Wehr,
 probablement fort embarrasse, s'est resign ~a une absurdite :
 il situe alphabetiquement ce verbe apres 'R6, en pr'cisant
 meme qu'il est une 2e forme de quadriconsonantique, alors
 qu'il fait en partie double emploi avec la 5e forme du triconso-
 nantique, tara~gakha.

 Enfin NRFZ, <( 6nerver ) est un excellent exemple d'arabi-
 sation de mots occidentaux.
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 TABLEAU DES RACINES VERBALES QUADRICONSONANTIQUES
 (ordre alphab. arabe)

 I. Triconsonantiques glargis d'une consonne

 Racine R6f6rences
 Sens originelle Frquence (pages)

 (ta)'RUOH balancer, fluctuer, h6si- R .IH 5 12. 59. 101. 252. ter 285

 BUTR marcher avec grAce ou UTR 1 253
 affectation, se pavaner

 BRHN prouver BRH 5 118. 135. 176.
 203 303

 SYTR l'emporter, dominer STR 13 14, 31, 31. 103.
 139. 144. 184.

 222. 239. 269.

 271. 272. 306

 9M'ZZ Wtre saisi d'horreur, de , MZ 13 20. 190. 226. 262.
 degofit 262. 264. 283.

 286. 300. 305.

 311. 326. 333

 TM'NN etre tranquille TMN 14 (1) 13. 20. 42. 54. 60.
 77. 115. 138.

 187. 228. 264.

 271. 272. 306

 'TRF Atre dur, fier, hautain ORF 1 31
 'RBD Atre turbulent, p6tulant 'RB 5 136. 196. 280.

 280. 310

 'RB9 grimper 'RA 1 252
 'RQL embarrasser, embrouil- 'QL 4 118. 148. 222.

 ler 301

 'MgQ grimper (A un arbre) MSQ 3 66. 269. 274
 L'TM bredouiller L'T 5 57. 134. 147. 196.

 333

 MIJTR (cf. BUITR) IUTR 3 16. 85. 114

 (1) Non denombres dans le total.
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 II. Contamination

 Racine R6fbrences Seas origine Fr6quence (pages originelle (pages)

 ZHLQ glisser ZHL+ZLQ 7 50. 92. 188. 203.
 236. 246. 251

 DMMHLL s'att6nuer, s'estomper PDIjL+MHL 11 53. 152. 158. 158.
 185. 189. 189.

 210. 227. 335.

 339

 KFHRR s'assombrir, se renfro- KFR+KHR 2 259. 325
 gner

 Q9'RR frissonner; horripila- QgR+ 'R 2 50. 305
 tion

 III. Ou elargissement ou contamination

 B'TR bouleverser, jeter pgle- 'TR 17 7. 11. 17. 59. 61.
 mile ou 69. 95. 183.

 B'T+'TR 187. 193. 205.
 205. 235. 258.

 267. 270. 335

 DHROx d6valer, d6gringoler DRC1 4 62. 76. 117. 240
 ou

 DR6+IHDR
 ZURF embellir, d6corer, fran- ZIJF 1 250

 ger ou

 ZUIF +ZUR
 ZM(xR gronder de colre ZM(6 8 25. 72. 91. 168.

 ou 173. 182. 289.

 ZMC+ZMR 318

 IV. Non expliqugs

 BHLQ regarder fixement BLQ ? 2 38. 81
 HIRC; rWler 3 22. 181. 251
 HMLQ (cf. BH LQ) BLQ ? 7 79. 133. 166. 204.

 208. 289. 295

 HRWL trottiner 8 19. 46. 120. 124.
 168. 207. 296.

 318

 V. Emprunt

 NRFZ | 6nerver I 1 84

 TOTAL : 131
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 3. Appoint psychologique. A defaut de regles morphologiques
 precises, pouvons-nous, sinon definir, du moins cerner quelque
 peu les motivations psychologiques lointaines de la formation
 des quadriconsonantiques ?

 Meyer Lambert, qui s'efforce de retrouver, pour l'hebreu, le
 mecanisme de formation des racines biconsonantiques ose
 ayancer ceci : (C'est le besoin de multiplier les racines qui a
 pousse a diffTrencier les finales > (). Cette explication ne
 vaudrait-elle pas pour expliquer l'6largissement du triconso-
 nantique arabe en quadriconsonantique ?

 Les exemples de manifestation de ce besoin de crier des mots
 nouveaux ne manquent probablement pas, et nous en citerons
 deux.

 Nyberg explique la formation des quadriconsonantiques par
 l'adjonction d'un suffixe au triconsonantique (2) : m6 interro-
 gatif-relatif, qui est l'origine du ma- des noms de lieux et
 d'instruments et encore senti comme non radical ; a-/sd (sabtara,
 se hAter, de bafira, etre gai) ; ha-, hi- (habtar, de batara,
 couper (3)). Puis il cite Ewald qui etablit une relation entre
 ce ma-/m- et les finales -ma -va -mant, qui dans les pays mediter-
 raneens ne s'ajoutent a la racine ( que pour permettre des
 divisions multiples de la signification premiere > (4). Il est
 done remarquable que Nyberg en arrive, par des chemins
 differents, a la mime conclusion que Meyer Lambert. Ce passage
 du general au particulier amenait naturellement a songer au
 passage de l'abstrait au concret. Nyberg rejette cette fagon
 de voir, mais elle a 6tI partagee par ses devanciers, et nous
 sommes vivement enclin a la faire n6tre aussi.

 L'autre exemple, fort diff(erent, nous est fourni par la profusion
 des proc6d6s linguistiques arabes ofi s'enchevetrent la phone"-
 tique et la semantique : assonance, alliteration, combinaisons

 (1) Meyer Lambert : De la formation des racines trilitires fortes (Semitic studies
 in memory of A. Kohut, Berlin 1897, p. 354-362.

 (2) Wortbildung mit Prdfixen in den semitischen Sprachen. Le monde oriental,
 Upsala, 1920, p. 177 i 288.

 (3) Et mime habtar, dit-il; ainsi se trouverait confirm6e notre hypothese qui
 rattache hamlaqa i 'ablaq.

 (4) P. 177.
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 et acrobaties de toutes sortes, par exemple l'accouplement
 de deux mots semblables ou muzdwa"a, dont le type achev6
 est l'itbd'. M. Pellat qui lui consacre un article (1) remarque
 # Il est probable que pour expliquer quelques-uns des mots
 arabes qui ne se rattachent logiquement a aucune racine connue,
 les 6tymologistes auraient avantage " songer a la dislocation
 possible d'un ancien ilb6' tomb6 en d6suetude. ) II pourrait
 en tout cas exister une parent6 entre ce genre de mots et certains
 quadriconsonantiques : les 1234 issus de contamination, et
 les 1212. M. Pellat cite justement les mots dialectaux < ddrd6q *
 tr6pigner, et <(tiirt6lq , eclater... avec une liquide a la place
 de R2. Meme si l'ilb6' n'explique directement aucun quadri-
 consonantique 1234, il fait au moins comprendre une tendance
 de la langue a jouer avec les mots, A les manipuler, a les remo-
 deler. Il s'agit des lors bien moins d'un ph6nombne physio-
 logique que d'une exploitation psychologique de materiaux
 phonetiques.

 L'insertion d'une labiale par exemple, comme le B dans
 'aRBa~a, t6moigne du besoin de faciliter l'articulation, d'en
 d6tacher plus nettement les composantes. Nous retrouvons
 la l'un des principes les plus dynamiques du progrbs, assurer
 ( le maximum d'efficacit6 avec le minimum d'effort ) (2). Autre-
 ment dit, la loi du moindre effort suppose un effort initial reduit

 pour 6pargner des efforts a venir plus consid6rables. Substituer
 un R au premier Q de 'aQQaLa cocite relativement peu et le
 r6sultat est payant : on renouvelle le mot, on enrichit son
 contenu ancien d'une acception plus fratche, precise et vivante.

 Cet effort trahit une volonte, la volonte de diff6trenciation :
 greffer au concept devenu trop g6neral ou trop abstrait un
 concept nouveau plus particulier. DaRaGa, marcher, se trainer )
 (enfant; le Lisin l'explique par IHaBa), se d6veloppe en
 DaHRaGa, et surtout taDalHRaGa, < devaler, degringoler >.
 Avec HaTaRa et 'aQaLa on songe surtout aux sens < intellec-
 tuels a qui les ont envahis : penser, refl&chir, venir a l'esprit.
 Les mots MaHTaRa, (( marcher en se pavanant a et 'aRQaLa,

 (1) Arabica t. IV, fasc. 2, 1957, p. 131-149.
 (2) Bertil Malmberg, op. cit., p. 289.
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 ( embarraser, embrouiller >, leur restituent leur sens concret
 originel rajeuni d'une connotation nouvelle.

 Cette volonte jaillit du besoin de revitaliser le mot contre
 l'amortissement qui le guette, de l'exigence d'etre expressif
 pour se ddlivrer de la monotonie et de la fadeur (1). Finalement
 l'apparition d'un mot, par exemple d'un quadriconsonantique,
 interesse au moins autant l'attention du psychologue que celle
 du philologue. La formation des quadriconsonantiques s'associe,
 si subtilement que ce soit, aux multiples inventions du langage,
 au trait d'esprit, au jeu de mots, au calembour, dont Freud,
 i travers tout un ouvrage (2), s'efforce de dr6monter le meca-
 nisme.

 B. Les verbes de type 1212 et 1213

 Dans Ani Ahyd ces verbes (v. tableau p. 141-144) sont sensi-
 blement plus nombreux que ceux de type 1234, tant par leur
 varie't (46 contre 26) que par leur frequence (189/131). Ce
 nombre est suffisant, a notre avis, pour reflhter l'ensemble
 des verbes arabes de ce type.

 Les premieres conclusions sur lesquelles a debouch6 notre
 r 'flexion sur les quadriconsonantiques 1234 valent a fortiori
 pour ceux de type 1212 et 1213. Le mecanisme de leur formation,
 c'est-a-dire le redoublement, est different, mais sa simplicite
 en laisse clairement apparaitre la motivation psychologique.
 La volonte de diffTrenciation ou de creation qui preside a cette
 formation suppose un investissement psychologique r'duit,
 de grande efficacit6.

 Ces verbes, habituellement confondus sous le nom d'onoma-
 topees, se divisent en realitk en deux groupes correspondant
 a deux phenomenes diffTrents : le redoublement d'une racine
 biconsonantique deja existante, la repetition d'une syllabe
 onomatopeique. Cette distinction n'est pas toujours obvie.
 L'onomatop"e pure TaMTaMa n'a aucun rapport semantique

 (1) Point de vue de Martinet : - r1l1ments... *, 6e ed. Paris 1966, p. 199.
 (2) S. Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, 1953.

 10
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 avec TaMMa. Mais GaMGaMa en a-t-il avec GaMMa, et
 HaMHaMa avec HaMMa ? Oui, d'aprbs le P. Nahla (1) pour
 le premier, et d'aprbs M. Blachbre (2) pour le second. Pourtant,
 faute d'avoir reussi a d6couvrir ce rapport, nous avons 6galement
 range ces deux verbes parmi les onomatopees pures. Cette
 pr6cision apportee, voyons les deux groupes : l'onomatop6e,
 le redoublement du biconsonantique (3).

 Nous ne pouvons mieux dire que Sapir, lorsqu'il parle des
 onomatopees en general. Il estime qu'elles ( ne sont en aucun
 sens des sons naturels que l'homme a instinctivement ou auto-
 matiquement reproduits ; elles sont tout aussi bien des cr#6ations
 de l'esprit humain, des traits de l'imagination humaine que
 n'importe quoi d'autre dans le langage. Elles ne sortent pas
 directement de la nature, elles s'en inspirent et s'en moquent.
 Aussi la theorie qui fait de l'onomatopee l'origine de la parole,
 la theorie qui voudrait expliquer tout langage comme une
 evolution graduelle des sons a caractbre imitatif, ne se rapproche
 pas plus du plan instinctif que ne le fait le langage dans sa forme
 actuelle ) (4). Cette derniere phrase ne s'Acarte pas tellement
 de notre sujet. En dissipant une opinion simpliste tres r6pandue
 (qui ne l'a pas un moment ou l'autre partag6e !), elle insiste
 encore sur les mots qui pr6ce~dent, ( cr6ations de l'esprit ),
 < imagination)). Sapir corrobore son opinion d'un exemple
 6tonnant : (parmi les peuplades les plus primitives de
 l'Ambrique, les tribus de l'Athabaska, sur le Mackenzie, parlent
 des langues dans lesquelles ce genre de mots est a peu pres
 ou totalement absent; et dans les langues evoluees, comme
 l'anglais et l'allemand, les onomatopees sont relativement

 (1) Op. cit., p. 670.
 (2) Op. cit., p. 74.
 (3) Le point de vue de Saussure est sensiblement diff6rent. I1 ne distingue pas,

 comme Sapir, entre redoublement et onomatop6e proprement dite. I1 dit que
 a le nombre des onomatop6es est bien moins grand qu'on ne le croit * (Cours p. 101-
 102), contre Sapir : # Dans une cat6gorie A part se trouve un nombre de mots
 vraiment consid6rable, dont beaucoup sont des onomatop6es ,, (p. 75). Enfin
 Sapir voit dans le redoublement a un symbolisme 6vident * (id.), 1) oh de Saussure
 pense que # l'origine symbolique des onomatop6es et des exclamations est en
 partie contestable *, (p. 102).

 (4) Op. cit., p. 11.
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 frequentes #. En arabe aussi, semble-t-il. Une fois admis la
 valeur symbolique particuliere des onomatopees et leur nombre
 considerable en arabe, leur utilisation psychologique bien deter-
 minbe ne devrait plus faire de doute.

 A propos de l'autre categorie des v. 1212, celle qui redouble
 une racine biconsonantique, voici d'abord l'opinion de Joly.
 Fiddle a son postulat il ddclare : e il semble que les onomatopees
 derivent aussi des triliteres d'apres la loi qui nous occupe ).
 II confond done nos deux groupes, dont il donne une apprecia-
 tion semantique discutable : # il semble que l'onomatop'e
 ajoute une idle de diminution dans l'intensite de l'action
 exprimbe par la racine, avec idee de repetition; c'est souvent
 comme une sorte de diminutif frequentatif # (1).

 E. Sapir se montre plus penetrant et plus explicite : < Rien
 n'est plus normal que la predominance du redoublement, en
 d'autres termes, la repetition de tout ou partie de la racine.
 Ce procede est generalement employe avec un symbolisme
 evident en soi, pour traduire des concepts tels que la distribution,
 la pluralite, la repetition d'une action, une action habituelle,
 l'agrandissement, l'intensite accrue, la continuit > (2). On voit
 l'cart qui separe Joly (diminution de l'intensite) de Sapir
 (intensite accrue), bien qu'ils soient d'accord sur le caractere
 frequentatif de ce genre de mots. Nous retrouvons en tout cas
 avec Sapir l'un des principes directeurs de notre etude : la
 projection et la fixation, sur une racine deji existante, d'un
 concept nouveau.

 Dans le tableau suivant nous avons essay6 de retrouver,
 pour chaque quadritonsonantique 1212 et 1213, ce concept.
 La tAche 'tait delicate : quelques-uns de ces mots ne sont pas
 tres employes - nos statistiques le prouvent - et le concept
 nouveau est quelquefois mobile, voire insaisissable. Les arabo-
 phones, plus sensibles que nous aux nuances de leur langue,
 voudront bien corriger la colonne concernee.

 Comme les quadriconsonantiques 1234, les quadriconsonan-

 (1) Op. cit., p. 7.
 (2) Sapir, op. cit., p. 75. Nous nous servons plus loin de cette 6num6ration,

 tableau p. 28.
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 tiques 1212 accentuent encore, quand c'est possible, I'impact
 sensible, voire sensoriel, de la racine 122 originelle. Le ph6nombne
 est moins caract6ristique avec les v. 1212 qu'avec les v. 1234,
 car la racine 122 est le plus souvent de6ja tres concr te : DaBBa,

 GaLLa, .HaSSa, LaMMa, etc. Mais pas toujours, par ex. ZaNNa, SaKKa, 'aZZa. Au contraire, tous les verbes 1212, a de trbs rares
 exceptions pres (ainsi, dans une certaine mesure taSaLSaLa)
 ont un sens concret. Ils ne l'empruntent d'ailleurs pas necessai-
 rement ou directement a la forme verbale de la racine

 biconsonantique, mais a une forme nominale de cette racine,
 ou a une racine biconsonantique nominale. Ainsi taLa'La'a,
 < scintiller >, provient peut-etre de Lu'Lu', < perle >, analogue
 a Bu'Bu', pupille de l'oeil *, qui n'a pas de d6riv6 verbal.
 I1 existe aussi des cas curieux, par ex. TaQTaQa, qui semble
 purement onomatop6ique, car il proviendrait plutSt de l'onoma-
 top6e TaQ, < bruit du choc entre deux pierres > (Lisan) que du
 syro-libanais TaQQa, ignore du LisAn, mais cite par Belot,
 Kazimirsky et H. Wehr. A TaQ et TaQTaQa les grammairiens
 arabes ont aussi rattache I;aBaTaQTaQ (LisAn), imitation
 phonique du galop du cheval, exemple rarissime en arabe
 d'un 123434, type bien connu en amharique (1).

 Le tableau suivant repartit grossierement les v. 1212 suivant
 deux des cinq sens : l'oule, pour 25 verbes environ, et le toucher
 pour 16 environ. Nous n'avons relev6 que deux verbes de
 signification visuelle, taLa'La'a et taRa'Ra'a. En disant
 < environ # nous soulignons l'ambivalence de quelques-uns de
 ces verbes. L. Ba'albaki affecte par exemple RaQRaQa aussi bien
 a ses cheveux (p. 31) qu'a la voix (pp. 278 et 296) ; taRa'Ra'a
 et taRaFRaFa d6signent le mouvement des ondes aussi bien
 sonores que visibles; HaFHAF et FaDFAD en appellent a la
 fois au toucher et A la vue.

 (1) L'amharique est tres riche en racines 1212 etc. Consulter le #( Traite de
 langue amharique ,, de Marcel Cohen, Paris, 1936 (2e 6dit. Paris 1970).
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 TABLEAU DES RACINES VERBALES QUADRICONSONANTIQUES
 DE TYPE 1212 ET 1213

 (ordre alphab. arabe)

 A. Ordre de l'oute

 1. Racines biconsonantiques redoubldes.

 Sens

 dans Concept df Lien avec 122 Fre- R6f6rences
 'An 'A au redoubl. quence (pages) 'An& 'Ahy

 TRTR bavarder r6p6t. intens. ins6parable 5 53. 242. 247.
 332

 UiJgi grincer (c16) pluralit6 incertain sauf 2 217. 272
 gratter (souris) continuit6 avec 70 f

 DNDN grincer, crisser, continuit6 par Dantn 2 115. 272
 fredonner

 DRDS bavarder r6p6t. agrand. variante 1 316
 de DRDR ?

 RFRF bruit semblable r6p6tition incert. sauf 3 248. 302.
 au battement 61largissement avec 70 f. et 317
 des ailes RaFF

 RQRQ susurrer, continuit6 6troit (sens 3 31. 278. 296
 onduler prim.)
 (cheveux) incertain

 (sens actuel)

 ZQZQ caqueter, babil- r6p6t. habit. ins6par. 3 23. 94. 138
 ler, p6pier, T

 papoter

 SRSR bruit du continuit6 ins6parable 3 138. 161.
 grillon, intensit6 242
 grincer

 (dents, porte)

 TQTQ craquer, cr6pi- 61argis. Int. (v. texte) 1 66
 ter

 TNTN = DNDN plus 61largis. cont. par Tanin 2 120. 120
 fort

 QRQ' claquer, intensit6 P-? contam. 4 18. 169. 197
 cahoter QRQR+Q'Q' 240

 ou

 QR'
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 Sens

 dans Concept d Lien avec 122 Fr6- Rf6rences
 d'Ans 'Ay au redoubl. quence (pages) 'Ant 'Ahy

 NHNIH se rAcler intens. plur. ins6parable 3 98. 330
 la gorge

 HSHS crisser, continuit6 ins6parable 3 84. 97. 168
 froufr.

 susurrer

 2. Onomatopies (ordre alph. ar. sauf 3 premiers).

 Sens Concept dii Fr6- R6f6rences
 dans 'And 'Ajhy au redoubl. quence (pages)

 22 12. 17. 65. 81. 82.

 TMTM murmurer 92... (1)

 (M(M marmonner r6p6tit. 16 22. 37. 50. 73. 76. grommeler continuit6 81... (2)
 HMHM bredouiller 20 18. 75. 75. 215.

 245... (s)

 TKTK faire tic-tac r6p6t. habit. 5 7. 157. 251. 268.
 302

 (aW6a' Tumulte de la foule amplification 3 103. 281 (2)
 DaWDA' brouhaha amplification 2 89. 339

 L'L' claquer, craquer, intens. distrib. 1 188
 6clater

 M'M' cr6piter intens. distrib. 1 238

 QHQH 6clater de rire, agrand. intens. 10 28. 75. 91. 142.
 ricaner 193. 214. 216.

 218. 256. 279

 NHNH roucouler distrib. hab. 1 224

 WSW9 chuchoter continuit6 4 25. 54. 66. 115

 W'W' glapir, vagir intens. r6p6t. 1 66
 WLWL hululer intens. r6p6t. 3 181. 219 320

 (1) ...107. 115. 138. 150. 160. 169. 188. 192. 196. 199. 203. 218. 253. 284.
 (2) ...134. 145. 159. 249. 281. 288. 314. 315. 333.
 (3) ...250 (3 f.). 251 (2 f.). 252 ( 3f.). 253. 282. 283. 301 (2). 311. 319.
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 B. Ordre du toucher

 1. Racines biconsonantiques redoubldes.

 Sens

 dans Concept dA ien avec 122 Fr6- R6frences
 'An 'A au redoubl. quence (pages) 'And 'Ahyd

 4RROR tirer, trainer agrand. contin. inseparable 4 27. 96. 184.
 lourdement 292

 HFHF effleurer continuit6 oui 3 149. 174.
 caresser (classique) 3 175

 (class : bruit non

 du vol) ('Ani 'Ahyi)
 DBDB tAtonner, cont. plural. ins6parable 5 166. 205.

 trottiner 257. 267.
 302

 ZLZL trembler, agrand. int. ins6parable 2 8. 301
 vaciller

 Z'Z' trembler, agrand. int. ins6parable 1 143
 secouer

 violemment

 (LdL p6n6trer, r6p6t. cont. ins6parable 7 16. 64. 90.
 s'infilt. (50 et 70 f) 148. 243.

 246. 288

 FRFR trottiner continuit6 incertain 1 222

 F.DF.D ample, agrandis. incertain 3 205. 287. flottant 307

 LFLF envelopper distr. agrand. 6troit (5-70 f) 1 142
 LMLM pelotonner, distr. agrand. 6troit (5-70 f) 4 25. 52. 182.

 ramasser 243

 MLML se retourner r6p6t. int. troit (5-70 f) 4 66. 201.
 sur sa couche 235. 261

 MRM( embouer agrand. int. trilit. MR& 3 28. 231 (2f.)
 NMNM rayer, z6brer, distrib. par Namtm 2 17. 205

 sillonner

 HDHD bercer r6p6t. l4che 5 20. 139.
 174. 298.

 330

 HFHF 1g~gret6 , trans- insistance avec 'aHyaF 1 227
 parence (habit)

 FRF9 confort, luxe agrand. trilit. FR9 1 312
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 2. Onomatopies.

 Sens Concept dO Fr6- R6frences
 d'Ans 'Ahy au redoubl. quence (pages) 'And 'Ahya

 DGDG chatouiller, r6p6t. 1 205
 titiller continuit6

 C. Ordre de la vue

 L'L' scintiller, habit. intens. 6troit Lu'Lu' 9 11. 63. 79.
 clignoter 203. 240.

 282. 282.

 328

 R'R' onduler distribution (onomat.) 1 30
 (moduler)
 aur6oler

 D. Abstrait

 SLSL s'enchatner, distrib. 6troit 7 108 (2). 134.
 se s6rier plural. avec SLL 173. 208.

 contaminat. 217. 247

 avec SLS

 et LSLS

 TOTAL : 189

 A travers une morphologie diff6rente les quadriconsonantiques
 1234, 1212, et 1213 offrent des caract6ristiques communes
 que nous pourrions ainsi r6sumer.

 a) Morphologie:

 - Leur quantit6 quadriconsonantique rompt avec le rythme
 triconsonantique, impose au moins par la forme nue des verbes
 de ce type. Ce changement rythmique capte l'attention.

 - Ce phenombne est moins net par opposition aux formes
 augmentees du triconsonantique, largement majoritaires. Pour-
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 tant l'esprit 6tablit inconsciemment une difference entre les
 consonnes d'augmentation, senties comme appoint et affaiblies
 par leur frequence, et les radicales plus fortement constitutives
 du mot.

 - Avec les verbes 1212 ce rythme deux fois binaire est
 plus nettement affirm6. Le redoublement vibratoire dbtache
 ce mot des autres avec un relief exceptionnel.

 - Enfin, dans les textes non voyelles, les quadriconsonan-
 tiques jouissent d'une clart#' vocalique presque totale, par
 opposition aux triconsonantiques des ire et 2e formes, et a ceux
 de la 4e forme a l'inaccompli.

 b) Se'mantique:

 - La 4e consonne, sans d'truire le concept originel du
 tri- ou du biconsonantique, lui ajoute un concept nouveau
 qui le rajeunit et le clarifie.

 D- e par leur morphologie ou faute d'avoir eu le temps
 d'Ivoluer, les racines quadriconsonantiques, sauf rares excep-
 tions pour les 1234, ne sont pas prolifiques. Leurs formes
 de'riv6es sont peu nombreuses ; leur sens reste ferme, et ne se
 diffuse pas dans la polysemie.

 - Ce blocage semantique s'ophre en faveur d'une connotation
 concrete, d'une image sensible, d'un trait sensoriel precis.
 C'est peut-4tre leur plus importante caract6ristique.

 Il1 est temps de voir comment Layla Ba'albaki a su exploiter
 toutes ces particularit6s.

 II. SIGNIFICATION DES RACINES VERBALES

 QUADRICONSONANTIQUES DANS ANX AIHYiA

 Prisentation du roman

 La critique arabe a salu' An5 A -hy " grands cris 'logieux,
 traverses de reserves scandalisees bien comprehensibles. Layl1
 Ba'albaki decrit le comportement d'une jeune libanaise, Lina

 Fayya.d, au paroxysme de la rvolte contre tous les interdits,
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 contre la tyrannie et I'hypocrisie traditionnelles qui condamnent
 la femme arabe (1) a la claustration affective, psychologique
 et morale, quand il arrive qu'elle ne soit plus physique.
 L'h6roine du roman se dechaine contre sa famille avec des

 outrances qui surprennent meme le lecteur occidental. Elle
 se dresse contre la soci6te dont la surveillance impitoyable
 la tourmente et la paralyse, aussi bien a l'Universite qu'au
 cinema ou au cafe. Avec le heros du roman, BahW, un e6tudiant
 irakien, elle partage sa r6volte, sociale et politique cette fois,
 contre les compromissions et les trahisons qui se trament a
 de sordides fins reactionnaires et financibres. Themes presque
 banals en Occident. Mais traites par une jeune fille - et de
 quelle fagon! - et en milieu arabe, ils apparaissent neufs,
 r6volutionnaires, explosifs.
 La matibre de son roman est donc suffisamment riche pour

 que l'auteur se dispense d'une intrigue pr6texte. Elle soutient
 l'attention du lecteur sans avoir besoin de chercher l'inattendu

 dans les p6ripeties du r6cit. Mieux, elle le tient en haleine du
 debut a la fin, grace en particulier "a #un choix original des
 unites linguistiques , - c'est l'objet de notre etude - qui
 # accroit encore la densit6 informationnelle (2).

 GrAce aussi a son style. Certes il s'eloigne trop de la puret6
 classique pour satisfaire les esthetes de l'arabe. II veut traduire
 a sa manibre, la tension, I'angoisse : saccades brusques, r6p6-
 titions parfois un peu naYves, debit entrecoupe d'exclamations,
 de protestations indignees, de courtes algarades, de m6ditations
 tourmentees. L'originalit6 et la violence de ce style, son profil
 de silex, contribuent largement " l'interet du roman et en jus-
 tifient le succes.

 Ajoutons que l'ouvrage est solidement charpente. Son unite',
 l')quilibre de ses grandes parties, sa composition serree respectent
 les regles les plus classiques du genre.

 (1) Et aussi m6diterrandenne, cf. Germaine Tillion, Le harem et les cousins,
 Paris, Seuil, 1966.

 (2) Martinet, op. cit., p. 200.
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 A son 6tat permanent de revoltbe contre le monde extlrieur,
 l'h6roine conjugue ins6parablement une crise interieure non
 moins aiguO. Elle s'introspecte, elle se tourmente, de la premiere
 a la derniere ligne. Elle s'efforce d'obeir aux aspirations du
 ( sur-moi # vers un certain Absolu, c'est-a-dire vers la plenitude
 d'un (# moi > et d'une vie (Anti Ahyf~i : moi, je vis >) id6alement
 libres, 6chappant a tous les d6terminismes, celui de la dur6e
 par exemple. Elle croit un instant y r6ussir dans son amour
 pour l'6tudiant. Mais cet amour, si passionn6 et si id6alis6 soit-il,
 r'vle en mime temps davantage toute la puissance des forces
 d'en bas, du ( Sa >. L'h6roine, qui parle toujours a la premiere
 personne, p6netre la personnalit6 complexe de son partenaire,
 et analyse avec lucidite sa psychologie de refoul6 et de frustr6
 (dans ce sens, I;IRM revient 35 fois !). C'est a croire qu'elle
 a voulu appliquer un A un les motifs lointains que Freud decouvre
 au mot d'esprit : agressivit6, obscnitA, cynisme, scepticisme (1).
 Mais, consciemment ou non, elle livre aussi au lecteur la comple-
 xite de son 6cheveau int6rieur ohu se nouent toutes les tendances

 que d'mile la psychanalyse : complexe d'CEdipe renvers6,
 exhibitionnisme et narcissisme, sado-masochisme. De furieuses
 contradictions 6cartelent done l'heroine : son milieu, son 'duca-
 tion, mais surtout sa fiert6 arabe fr6missante lui interdisent
 le moindre signe de faiblesse et jusqu'a la plus innocente poign6e
 de main avec l'homme qu'elle aime. Et pourtant, le bouillonne-
 ment de la chair et du sang, sa rage de r6voltee tournant A la
 provocation, la portent sans cesse jusqu'a la limite de tous les
 d6bordements rotiques. Mais elle se fait violence et ne succombe
 jamais.

 Nous avons la un exemple 6minemment caracteristique de la
 psychologie de la jeune femme arabe d'aujourd'hui. Pressions
 familiales, sociales et religieuses, interdits, frustrations, inhi-
 bitions de toutes sortes, chargent le contenu psychique feminin
 d'une potentialit' de plus en plus grande. Un facteur inattendu
 de prise de conscience surgit-il, aussitbt cette potentialit6
 se decharge, son irruption est irresistible. Les formes de protes-
 tation, de liberation feminines varieront suivant les personnes

 (1) Freud, op. cit., p. 152-153.
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 et les milieux. Elles finissent par atteindre des paysannes
 incultes et isole'es. ((A Arsal, village agricole de la B6kaa, une
 sorte de hoquet 6pid6mique et allergique d'origine psycho-
 somatique apparait regulierement au moment de la moisson
 chez les jeunes femmes et jeunes filles de 18 a 30 ans. Et ceci
 depuis l'introduction de la television au village. Le sexe faible,
 mis en contact avec la civilisation de confort par ces moyens
 d'information trouve ainsi le moyen inconscient et subtil
 d' chapper aux durs travaux des champs durant les mois de
 juin, juillet et aofit, et de jouir de deux semaines de repos dans

 un hOpital de Zahl., dans un lit propre, aux frais de 1'ltat # (1). La citadine cultivee et raffin'e qu'est L. Ba'albaki choisit
 un mode de manifestation autre que celui de ces paysannes
 ecrire. Elle decharge elle aussi tout un contenu latent. Si elle
 a l'audace et le courage de s'engager dans << le conflit entre
 l'esprit et la matiere rebelle des instruments d'expression (2),
 sa victoire ne sera complete qu'a son insu. Il est inevitable
 en effet que son expression, si lucide et consciente soit-elle,
 s'entoure elle aussi de moyens inconscients et subtils.

 Nous n'avons retenu ici qu'un seul de ces moyens : le verbe
 quadriconsonantique, et nous venons d'essayer de definir ses
 caracteristiques. Reste "a savoir comment il aide L. Ba'albaki,

 dans An5 Ahy., ~ s'exprimer, a se <~ declaustrer #, a se d'sinhiber. Nous le ferons en deux temps : d'abord du point de vue de la
 frequence de ces mots, pris globalement et consideres sous les
 aspects que nous venons d'analyser (v. surtout resume, p. 25);
 puis en donnant quelques exemples qui illustrent la vertu
 propre de chacun d'eux.

 A. Fraquence.

 1. Expressivild par difference. La premiere caracteristique
 du quadriconsonantique est de n'8tre pas triconsonantique,
 nous l'avons assez montrS. Les quadriconsonantiques rompent

 (1) Munir Chamoun : La famille au Liban. Travaux et Jours, Beyrouth, no 25,
 oct.-d6c. 1967, p. 15.

 (2) Jean Lecerf : Un essai d'analyse fonctionnelle, Studia Islamica, 1953,
 p. 131.
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 avec le debit triconsonantique, creent une sorte de diversion
 imperceptible (certains 1234) ou sensible (tous les 1212 et les
 autres 1234), qui arrite et absorbe un court instant l'attention.
 Cette sorte de #< captatio benevolentiae # est la condition premiere
 et minima de l'expressivite, l'annonce et le depart d'une infor-
 mation plus importante. A travers ces mots a la morphologie
 nettement differencibe et plus consistante, le locuteur ou
 l'crivain eprouve la satisfaction, consciente ou non, d'avoir
 produit un materiau plus vertebre et plus sonore, plus propre
 a la communication. I1 l'aide done plus que les autres mots,
 et par contraste avec eux, a se liberer d'un message, a se
 decharger d'un potentiel psychologique et affectif.

 2. Clarld graphique. (I1 est exclu d'6tudier un fait de graphie...
 D'ailleurs cette clarte graphique ne concerne que le lecteur
 - c'est done une digression -, et c'est dans ce sens que nous
 l'effieurons ici. Pourtant nous pensons que L. Ba'albaki, avant
 d'&crire, s'est laisse impressionner elle aussi par les avantages
 divers de la graphie quadriconsonantique.)

 Le quadriconsonantique efface presque (1) toutes les obscurites
 de lecture propres au triconsonantique, en l'absence des voyelles
 breAves : confusion ou double emploi entre la premiere et la
 quatrieme formes verbales, entre la deuxieme et la quatrieme ;
 h6sitation sur la deuxieme voyelle du passe, du present et des
 masdars nus de la premiere forme, sur beaucoup de substan-
 tifs, etc. Les Arabes nient ou dedaignent cette difficultY, a leurs
 yeux secondaire ou superficielle. Pourquoi alors continuer
 a vocaliser le Coran ? Rares sont les Arabes qui peuvent lire
 un texte sans hesiter ou meme sans se tromper.

 Le probleme n'est d'ailleurs pas affaire de resultat pratique.
 Il consiste dans la somme d'effort, d'attention, que suppose
 la lecture de l'arabe. Exemple extreme : le petit mot t'D,
 a cheval sur quatre racines ('aDDa et a'aDDa - Wa'aDa -
 'ADa et 'a'ADa- 'aDA, 'a'DA, 'aDDA et ta'aDDA), supporte,
 si nous jouons avec la 2e M. et la 3e F., le passif et l'actif, environ

 (1) Il en subsiste quelques-unes, par exemple entre l'actif et le passif, ou avec
 les masdars. Pour N.MN.Na on trouvera NuMNuMa ou NaMNaMa ou NiMNiMa.
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 quinze vocalisations et trente-trois sens differents ! Meme pour
 le lecteur arabe le plus chevronne, l'effort inconsciemment
 d6ploye subsistera peu ou prou. Cet effort atteint les regions
 profondes de son subconscient oih la depense d' nergie a fournir
 creera necessairement une sorte d'inhibition psychique. Lepschy
 r6sume ainsi la representation unitaire (physique+psychique)
 que Beaudouin se fait du phoneme : <La phonetique couvre
 tous les faits phonetiques et se divise en anthropophon6tique
 (faits articulatoires et acoustiques) et psychophonetique (faits
 psychiques, reflet des precedents) # (1). A propos de l'arabe
 littoral, langue beaucoup plus 6crite qu'acoustique, nous est-il
 permis de transposer le terme -ph phonetique en -gr graphique ?
 Si oui, nous pourrions dire alors que la representation anthropo-
 graphique de l'arabe littoral est incomplete. Certes, grace a
 l'entrainement pratique et a la connaissance des lois grammati-
 cales, I'esprit reussit a suppl6er aux voyelles absentes, mais
 pas toujours, et une certaine marge d'hesitation, voire d'erreur,
 subsiste. La representation psychographique en est d'autant
 affect6e. D'oUi l'effort continuel, la recharge sans cesse renouvelke
 d'6nergie qu'exige la lecture de l'arabe.

 Le quadriconsonantique l6ve donc une grosse partie de
 l'inhibition exerc6e par le triconsonantique. L'impression sensible
 de detente et de satisfaction qu'il provoque, laisse deja entrevoir,
 sinon la technique de son expressivite, du moins les ressources
 d'6conomie de sa morphologie. Deja aussi on voit apparaltre
 le fil, si tenu soit-il, qui rattache les nombreux quadriconsonan-
 tiques de And Ahy5 a la psychologie, sommairement analysee,
 de son heroine.

 3. Sobride' morphologique et fermetd simantique. Le quadri-
 consonantique semble allergique aux consonnes infirmes. En
 realite sa structure echappe aux lois des verbes assimiles et
 concaves, triconsonantiques. Quant aux defectueux quadri-
 consonantiques, ils doivent tre rares. Notre liste n'en comporte
 qu'un : DaWDA; le participe mupaWDin existe, mais nous
 ignorons si la conjugaison du verbe est attestee. D'ailleurs

 (1) G. C. Lepschy, La linguistique structurale, Paris, 1958, p. 65.
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 meme avec les seules consonnes saines le quadriconsonantique
 ne pr6sente que de rares derivations morphologiques.

 Le noyau conceptuel originel des triconsonantiques se scinde
 souvent en plusieurs directions semantiques qui s'eloignent
 les unes des autres au point de perdre toute apparence de parente,
 si bien qu'on les appelle racines homophones. Rien de tel chez
 le quadriconsonantique. Son developpement se limite " quelques
 formes augmentees et le plus souvent a la forme reflechie passive
 avec le prefixe la-, au masdar, aux participes. L'une des racines
 les plus riches, 'RQL, se borne au masdar 'aRQaL, plur.
 'aRaQiL, et a la deuxieme forme; le glissement semantique
 est a peine amorcee, loin encore de toute polysemie. On compa-

 rera, dans les dictionnaires, 'RQL " 'QL, DI.IRG a DR(,
 Q;'R a ;'R ou meme QgR, etc.

 La non-productivite, tant morphologique que semantique,
 des quadriconsonantiques, semble d'abord un signe de pauvrete
 et d'impuissance. Ils semblent etre prives, au depart, du dyna-
 misme necessaire a une histoire diversifi'e et prolifique. Le
 manque de temps n'est pas une explication suffisante car,
 quelques-uns au moins, sont tres anciens et se retrouvent dans
 les autres langues semitiques. II vaut mieux admettre que la
 morphologie des mots a quatre radicales ne se prete pas a un
 maniement aussi souple que celle des mots a trois consonnes.
 En revanche, leur solide structure consonantique leur a 6pargn6
 une diversification epuisante et leur a conserve la vigueur
 de leur simplicit6 conceptuelle premiere.

 L'absence de formes infirmes, sa simplicit' et sa fermete
 semantiques, contribuent a faire du quadriconsonantique un
 p6le de fixation particulierement robuste et clair pour l'esprit.
 II lui offre une silhouette lexicale plus franchement decoupbe
 que celle du triconsonantique, plus anguleuse. Vu l'emploi
 relativement rare du verbe quadriconsonantique on peut
 supposer que son insertion dans la chaine parle ou ecrite
 coi'te A l'esprit un effort plus grand que celle de l'habituel
 triconsonantique. Mais la satisfaction causee par ce nouvel
 aspect de son expressivite compense et recompense dans une
 proportion d'autant plus grande cet investissement psychique.
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 Nous retrouvons IA " cette tendance a l'6pargne... qui contribue
 a notre plaisir a (1).

 4. Condensation et epargne psychique. Dans la premiere partie
 de son livre sur le mot d'esprit *, Freud essaie d'en demonter
 le mecanisme. 11 ouvre cet ouvrage sur un exemple tres simple
 de mot d'esprit : la condensation des deux mots # familiere
 et millionnaire *. Un jardinier parlant du baron son maitre
 declara : < il m'a trait6 de fagon toute famillionnaire #.
 A notre avis ce proced6 fonctionne tel quel dans les quadricon-

 sonantiques issus de contamination, du type iQSa'aRRa,
 iKFaHaRRa. Ils ont le gros avantage de fondre ensemble, sans
 les confondre tout a fait, deux concepts distincts et d'etre par
 consequent une creation paradigmatique qui ne cache pas com-
 pletement le syntagme. Mais la contamination s'applique aussi,
 beaucoup plus discretement, " bien d'autres quadriconsonanti-
 ques (cf. tableau) : ZaHLaQa, et peut-etre Ba'TaRa, ZaMGaRa,
 etc. Mais cette fois les 2 concepts originels disparaissent, ou bien
 l'un des deux dissimule l'autre, et l'aspect paradigmatique
 se substitue complhtement a ce qui fut peut-etre a l'origine
 un syntagme.

 La majorite des quadriconsonantiques 1234 s'explique par
 un autre procede, l'elargissement, peu eloigne de la contami-
 nation. Il y a toujours en effet condensation entre deux concepts :
 le radical et la consonne infixee, meme si celle-ci apparait
 au depart comme l'effet d'un determinisme phonetique.

 Le redoublement, propre au verbe 1212 n'est plus une
 condensation, mais une autre technique expressive. Elle aboutit
 a un resultat formel tres different et pourtant analogue : para-
 digme forme par la juxtaposition de deux racines verbales
 identiques ou de deux exclamations.

 Dans tous ces cas, # la condensation (ou la juxtaposition)
 conduit a l'abreviation et cree des formations substitutives

 d'un caractere semblable (2). La transformation de deux
 concepts en un accroit l'expressivit6. Quand l'heroine dit :

 (1) Freud, op. cit., p. 108-109.
 (2) Freud, op. cit., p. 34.
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 S'uDaHRiGu dahikalan 'ald 'afalayya > (1), le verbe ramasse
 en une seule plusieurs expressions distinctes : descente-rapidite-
 roulement, et surprise que provoque ce verbe, tres concret,
 applique au sourire, mot-A-mot : <je faisais d6valer un sourire
 sur mes 1vres *. Au moment d'entrer seule dans la salle de cinema,
 elle dit : < J'attendis de voir toutes les lumieres 6teintes pour
 me glisser jusqu'd mon fauteuil... li-'ataGaL GaLa fi al-zaldm
 'ild maq'adit (2). Le verbe du texte, en redoublant le radical
 accrolt non seulement son expressivite, mais sa pertinence.

 Lind Fayy.1 ne se contente pas < d'aller > jusqu'a son siege
 ou de ( l'atteindre #, elle s'y ( glisse >, ou, comme l'eau a quoi
 s'applique ce mot au sens propre, elle s'y < infiltre # peu a peu,
 presque goutte a goutte ; ou plus exactement encore, en rempla-
 gant l'image de l'eau par une image de couture : elle s'y ( faufile >.

 Comme le dit Freud a propos des procedes analogues a la
 condensation <<une tendance a la compression, ou mieux a
 l'pargne, domine toutes ces techniques ~ (3). Autrement dit,
 si nous acceptons de voir dans la plupart des verbes quadri-
 consonantiques deux concepts fondus en un seul, I'auteur
 # s'6pargne l'assemblage de mots nouveaux... ; en echange
 l'esprit doit se donner la peine de rechercher le mot capable
 d'habiller les deux pensees; souvent meme il faut chercher
 d'abord A l'une de ces pensees une expression peu usuelle, mais

 susceptible de realiser sa fusion avec la seconde > (4). DaHRa(a
 (ofi se milent peut-etre DRG, IHDR, DRR et DWWR, v. plus
 haut p. 129), et taGaLGaLa (ouf le redoublement tient lieu de
 condensation) illustrent cette analyse. On pourrait multiplier
 les exemples (nous avons donna dans cette intention les refe-
 rences de tous les mots). L. Ba'albaki, pour s'exprimer, engage
 des investissements psychiques cociteux. Mais en percutant
 sur la resistance de la matiere verbale, son opacite interieure
 jaillit en eclaboussements de transparence.

 *t

 (1) Anti Ahy5 p. 63, traduction, p. 47 : le sourire aux lvres.
 (2) Id., p. 64. Trad., p. 48.
 (3) Op. cit., p. 48.
 (4) Id., p. 50.

 11
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 Dans une deuxieme partie, Freud s'efforce de definir le meca-
 nisme du plaisir engendre par le mot d'esprit (Ch. III : Le
 mecanisme du plaisir et la psychogenese de 1'esprit). Il remonte
 jusqu'a la source, c'est-a-dire jusqu'aux contraintes imposees
 a 1'enfant et a l'adolescent. ( Avec les progres de l'Age l'enfant
 cherche a s'affranchir de ces restrictions acquises a l'usage
 des mots, il les defigure par certaines fioritures, les altere par
 certains artifices (redoublement, tremblement)... > (1). Sous
 l'effet de la raison, le jeu devient plaisanterie, puis l'adulte
 reagit par le mot d'esprit, d'abord sans tendance, enfin tendan-
 cieux. ( Le plaisir qu'il engendre, soit plaisir du jeu, soit plaisir
 par la levee des inhibitions, peut se ramener dans tous les cas
 a l'6pargne de l'effort psychique ) (2).

 La demonstration de Freud a l'endroit du mot d'esprit
 s'applique, mutatis mutandis, a la frequence des verbes quadri-
 consonantiques dans An5 Ahyd. Cette transposition n'aurait
 pas semble 6trange a Freud qui disait lui-meme que ( ce m6ca-
 nisme doit s'appliquer a bien d'autres domaines de la vie
 psychique ) (3). Et nous songeons tout naturellement, en meme
 temps qu'" nos verbes quadriconsonantiques, " la langue arabe,
 dont un grand nombre de proced6s illustrent la theorie de Freud:
 assonance, alliteration (cites par Freud), accouplement. Nous
 en avons parl~i" apropos de l'itbd'. Ces ( combinaisons, dit
 M. Pellat, deviennent bient6t pour nous des calembours et
 des jeux de mots ~)(4), mIme si les Arabes n'y recherchaient
 le plus souvent qu'un effet de style, plus ou moins artificiel
 ou precieux. L'exemple meme par lequel M. Pellat explique
 l'ilbd' - mile-pble pour pble-m'le - ne s'eloigne gue're du
 (( tete-a-bete * que cite Freud. Le verbe quadriconsonantique,
 de fagon moins sensible il est vrai, temoigne lui aussi de ce
 besoin de provoquer le plaisir, pour lever, en raccourci subtil,
 une inhibition.

 Pout toutes les raisons que nous avons enumbr'es, il contribue
 efficacement a exprimer le manifeste du latent, principe dont

 (1) Op. cit., p. 144.
 (2) Id., p. 158.
 (3) Id., p. 156.
 (4) Op. cit., p. 131.
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 Freud a trouv' l'application premiere et magistrale dans le
 reve. < Ce n'est pas le rove reve qui peut etre interprtet, mais
 le texte du recit du rove... Ce n'est pas le desir comme tel qui
 se trouve place au centre de l'analyse, mais bien son langage ) (1).

 Le contenu de An5 Ahy5 se prate ais'ment a la psychanalyse.
 En la restreignant, comme "a un test, aux verbes quadriconso-
 nantiques, nous les considerons comme un moyen explicite
 et particulikrement expressif de manifestation psychique et
 de decharge affective. Nous croyons voir en eux, dans leur
 variete et leur frequence < l'expression deguis'e, fictive, d'un
 desir (2), et c'est de leur sens apparent aux ressources cachees
 de leur morphologie et de leur economie que nous voudrions
 nous mouvoir. Ils semblent, dans ce contexte particulier qu'est
 Ani Ahy5, m'riter encore la reflexion de Ricoeur sur le langage
 qui, selon lui, < est d'abord et le plus souvent distordu : il veut
 dire autre chose que ce qu'il dit, il a un double sens, il est
 equivoque n (s).

 5. Pertinence concrete; relief du particulier. Les enormes
 reserves psychiques accumulees par l'auteur l'arment d'une
 grande violence de d'sinhibition. Toute desinhibition se mani-
 feste dans une expression concrete. L'artiste ou l'artisan se
 donne dans son oeuvre, puis la contemple. Chagall Age n'allait
 jamais au spectacle; a sa femme etonnee il expliqua un jour
 pourquoi il voulait aller a l'Opera : ((Je veux revoir mon
 plafond ,. Dialectique soumise a un mouvement perpetuel :
 l'artiste se livre dans son art pour se delivrer de la < virtus #
 qui l'oppresse. Le traitement psychanalytique repose tout
 entier sur la d'livrance de soi par exteriorisation et communi-
 cation sensibles.

 Le moyen d'expression de l'6crivain n'est plus la matiere
 brute du peintre ou du sculpteur, mais le langage, a la fois
 mati"re et forme. Le romancier ne court gu"re le risque de p'cher
 par manque d'abstraction, puisque le langage est par definition
 signe, symbole, abstraction. Pour lui le vrai probleme consiste

 (1) Paul Ricceur, De l'interpr6tation. Essai sur Freud, Paris 1965, p. 15.
 (2) Id.
 (3) Id., p. 16.
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 a rester fid le a la multiplicite des accidents, a les distinguer
 et a les nommer. II lui est facile d'employer le mot < hubz >,
 pain, mot apparemment concret mais qui n'est en r6alitk qu'un
 universel sans pertinence, insignifiant, voire trompeur. Mais
 si l'6crivain lui adjoint le participe-adjectif <#marqaq >, il
 retrouve une forme et un go t precis, et se charge de connotations
 particulieres, #<qui, pour un habitant des villes, seraient la
 mostalgie de la montagne, le rappel du temps heureux des
 vacances, ou encore l'image des femmes du village rassemblees
 pour cuire le pain dans les matins d'6t #> (1).
 Une romancibre qui livre a vingt ans l'autobiographie de

 femmes recluses depuis des siecles fuit l'abstraction. Elle tente
 de concilier les aspirations du <<sur-moi # (transcendantales)
 et les tiraillements du (?a )# (particulibres) dans l'affirmation
 d'un < moi >, # And >, qui assume ceux-ci et celles-la et du coup
 s'en libbre. Le < moi # ne parvient a cette unification pacifiante
 qu'en traduisant d'une part en caractbres individuels les para-
 digmes universels de la cause exemplaire supreme ; de l'autre,
 en exhibant et en exhaussant jusqu'au niveau de la conscience,
 puis du langage objectif, les composantes 6paisses, diffuses,
 informes, du magma infraconscient.
 C'est pourquoi elle a un besoin imp6rieux de vocables qui

 expriment, en eux-memes et par opposition aux autres, ce qu'elle
 ressent et ce qu'elle vit. La fr6quence exceptionnelle des racines
 verbales quadriconsonantiques de son ouvrage, a cause de leur
 aptitude a manifester les accidents particuliers, marque juste-

 ment son effort de traduction, de livraison de soi, de liberation,
 image de cette Liberte a laquelle elle aspire.
 On nous objectera aussitat que bien des triconsonantiques

 ne le c'dent en rien, a cet 6gard, aux quadriconsonantiques.
 Un exemple entre mille : la racine ?YM signifie a elle seule,
 < observer les 6clairs pour savoir d'oi` vient la pluie ? (2). C'est
 vrai. Mais, comme nous l'avons dit (cf. ci-dessus, p. 136), beaucoup
 de triconsonantiques ont vu leur pertinence concrete originelle

 (1) Michel Allard, Pour une pddagogie moderne de l'arabe, Travaux et Jours,
 avril-juin 1968. p. 18.
 (2) Cf. la Qa.stda d'Imru' al-Qays, vers 72.
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 s'6vanouir pour se diffuser dans les universaux < insignifiants >.
 Au contraire, pour les raisons analysees dans cette etude, tous
 les quadriconsonantiques, ou presque tous, atteignent, sous
 leur forme de paradigme, a la performance reussie par le
 syntagme ( hubz marqiq ).

 B. Exemples.

 Les verbes quadriconsonantiques refletent particulibrement
 l'effort, la violence que l'auteur se fait a elle-meme, continuelle-
 ment, mime dans les plus petites occasions, pour se (( devoiler ),
 se <( declaustrer >, se d'sinhiber.

 Son roman, tout entier au style direct (And : moi je...),
 done long monologue, est traverse de nombreux dialogues.
 II faut done s'attendre a trouver des # dit-il "a chaque pas.
 Mais le < qdla: dit-il ) est une abstraction insignifiante, comme
 le Dire, le Penser, I'Agir. A tel point d'ailleurs qu'en arabe
 ancien, dans le hadit en particulier il n'est souvent qu'une
 ponctuation (type : (qdla: wasal, faqdla: qdla... )). Layl1
 Ba'albaki, pour surmonter cette insignifiance, lui substitue
 un nombre considerable d'onomatop'es : TaMTaMa, HaHMaMa,
 6aMGaMa (58 en tout). Chaque fois c'est done une connotation
 sensible que ces mots apportent, d'autant plus vitalisante
 que cette inflexion de la voix suggere une attitude corporelle,
 un mouvement du visage, et mime une ( traduction )) materielle
 d'un 'tat d'ame : colhre, indignation, resignation, joie, ten-
 dresse, etc. Exemples :

 - Wa lamtamlu: hal sa'alaki yawman rag7ul: Ayna kunti?
 (p. 138).

 (( Je murmurai (a ma mere) : Un homme t'a-t-il demand6
 un beau jour : oi` 6tais-tu ? )) (trad. p. 83). Nuance a la fois
 d'ironie plutlt cruelle envers sa mere, et, en coulisse, de joie
 amoureuse.

 - fagampamat 'ummi mubla'idatan: ... (p. 315).
 ( Ma mere bredouilla en s'loignant : ...
 Indignation mal contenue.
 - wa gariqat al-mar'a wa al-ragul bi-hamhama hulwa. (p. 18).
 ( L'homme et la femme se murmuraient de tendres confi-

 dences a (trad. p. 22).
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 La traduction a le grand merite de mettre en valeur l'epargne
 psychique que rbussit le verbe HaMHaMa en condensant en
 un seul mot une double pertinence : le sens frequentativ6
 (confidence murmuree) ou le frequentatif doue de sens (murmure
 confidentiel).

 w- a ba'd hamhama qastra na7ahtu bi-su'dlihi (p. 245).
 # Je bredouillai un instant, puis reussis a lui demander...

 Rfflexion banale apparemment; mais le contexte nous
 apprend que 1'h6roine est en plein desarroi. L'onomatop'e
 l'accuse, la oii un <4 qla > aurait laisse, le temps d'un souffle,
 la tension se relacher. Le lecteur decouvrira sans peine, a travers
 des effets auditifs divers, les connotations sensorielles ou affec-
 tives des sept ou huit autres verbes quadrilitbres du roman
 qui 6largissent la notion de < dire >. En appliquant par exemple
 ZaQZaQa - sens propre : caqueter - a sa soeur (p. 23) ou
 a sa mere (p. 138), l'h6roine, sans aucun doute, se defoule,
 avec une ironie concrete, des contraintes que leur presence,
 lourde de vanit6 et de sottise, lui impose. Le mot est suffisamment
 spirituel pour ressortir de l'analyse que fait Freud du mot
 d'esprit par < d6placement > (ici, de l'oiseau aux deux femmes).
 L'investissement psychique que consent L. Ba'albaki en
 employant ce verbe lui procure, en 6change, un double plaisir.
 D'abord, la mousse de plaisir d6gag6e par la pure technique
 du mot ) (1), c'est-a-dire par la technique propre a l'onomatop6e
 dont le redoublement renforce encore l'6vocation phonique
 du verbe ZaQQa, << p6piement de l'oiseau qui abecque >. Puis,
 < le plaisir instinctuel sur lequel s'articule le plaisir technique...
 Si ce plaisir est minime, comme sont minimes les 6pargnes
 qu'il exprime, il a le pouvoir de s'ajouter en appoint, ou mieux
 en prime, aux tendances brotiques, ou agressives (c'est le cas
 ici), ou sceptiques )>(2). Dire qu'il s'ajoute en appoint c'est
 r6duire le rl1e du m6canisme, aussi bien du mot d'esprit de
 Freud, que de notre verbe quadriconsonantique. Car il manifeste,
 il est le m6canisme qui transforme, une tendance latente en
 expression explicite.

 (1) P. Riceur, op. cit., p. 169.
 (2) Id.
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 Notons enfin, dans cette premiere s'rie de verbes 1212,
 QaHQaHa, < #clater de rire >, ou, moins souvent, ( ricaner >.
 Le mot n'a rien de spirituel car il est employe dans son sens
 propre, sans deplacement de sens, ni interversion, ni 6qui-
 voque, etc., ni mime v6ritable condensation. Comme pour
 TaMTaMa et ses semblables, sa valeur reside dans sa structure
 morphologique, dans le redoublement de deux consonnes a
 l'association deji percutante : arriere-vblaire sourde et laryngale
 sonore. Il est beaucoup plus precis que le tr's vieux verbe

 s6mitique .DaIHiKa, < rire >, qui, d6pourvu de marques parti- culieres, peut Atre range parmi les universaux. QaHQaHa
 y ajoute l'explosion brutale ou sardonique. Sur les dix emplois
 qu'en fait L. Ba'albaki, neuf expriment, soit I'ironie (pp. 193,
 216, 218, 279), soit le cynisme (pp. 75, 214) qui se colore de
 fureur sauvage (p. 28) ou m6prisante (p. 91), soit enfin le d6fou-
 lement proche du sadisme (p. 256). Dans ce dernier exemple,
 l'6tudiant irakien raconte a l'heroine affolepe comment son

 oncle rossait A coups de bAton sa femme qui lui t6moignait
 en retour une docilite empressee. Et l'auteur ajoute 1: I1 ricana

 nerveusement et me souffia - faqahqaha bi-nfi'dl yahmis - "
 je voudrais t'arracher de ce siege, te jeter par la fenetre pour
 que tu t'y brises les os #.

 Parmi les v. quadriconsonantiques dont la signification
 se rapporte au toucher, retenons MaLMaLa. Le verbe tres
 courant MaLLa signifie <( (tre las ,>, sens relativement vague
 sans grande valeur descriptive. Avec MaLMaLa, au redouble-
 ment morphologique s'ajoute un sens nouveau. De vague qu'elle
 6tait la racine devient tout a coup un modele de precision,
 de suggestion dense et animbe. Elle signifie, en parlant du
 chameau d'abord, puis de tout etre vivant couch6, < se retourner
 sur le cte6 non fatigue ", et plus g6n6ralement < changer sans
 cesse de position >. Le mot trouve fort bien sa place dans une
 page chargee d'agressivite contre les spectateurs bruyants,
 vulgaires, exasp6rants, d'une salle de cinema :

 - tamalmallu diqan 'ald maq'adi (p. 66).
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 < Je m'agitai impatiemment sur mon fauteuil. * La pertinence
 du mot est triple : sa structure redoublee et son sens propre
 se fondent pour 6voquer en plus tout un 6tat d'ame, toujours
 le meme : l'instabilite, I'angoisse.

 ecrivain audacieux, L. Ba'albaki tend l'emploi de ce mot
 aux deux cents < livres qui s'agitent impatiemment dans son
 sac a mainm

 - wa al-lirdt talamalmalu diqan fi haqiba yadi (p. 235).
 On retrouve 1a ensemble les deux caracteristiques habituelles

 des onomatop'es : MaLMaLa est une onomatop6e a la fois
 phonocinetique (imitation phonique) et phonometaphorique
 (assimilation figuree a un objet non vivant) ; ce dernier aspect
 rejoint celui que Freud appelle # d6placement >. La pertinence
 du verbe est donc probablement quadruple cette fois-ci :
 redoublement, sens, m6taphore et transfert du sujet parlant
 sur un objet inanim6. L'6pargne psychique r6alis6e par ce seul
 mot est proportionnelle a la densit6 de sa signification. Et une
 condensation aussi expressive est bien due a la nature quadri-
 consonantique de MaLMaLa. A sa place MaLLa, trop abstrait
 et incapable de s'adapter a des objets inanimes, aurait sonn6
 6trangement faux.

 Avec le v. taRa'Ra'a, 16ger d6placement encore. L'image
 du frisson de l'eau, de ses ondulations concentriques quand
 y tombe un caillou - c'est le sens du verbe - L. Ba'albaki
 l'applique avec bonheur a sa chevelure. Or c'est a ses cheveux
 justement qu'elle consacre les premiers mots et la premiere
 page de son roman. Page apparemment banale mais oii se
 dessinent deja en clair toute la psychologie de l'auteur et la trame
 de son r6cit. # Je me demandai en traversant le trottoir...
 a qui appartient cette chevelure tiede 6pandue sur mes 6paules >.
 Quelques lignes aprbs cette premiere phrase elle d6cide de se
 les faire couper pour affirmer son ind6pendance, non sans avoir
 au prealable contemple avec avidite < les doigts enormes, durs,
 impitoyables ) du coiffeur (trad., p. 15), maniant < l'instrument
 tranchant qui cliquette, qui d6vore et qui tue> (id.).

 Prise de conscience ofi sourdent et bouillonnent les tumul-

 tueuses vagues refoul'es jusque lA dans les trefonds obscurs
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 du subconscient : narcissisme inevitable accompagne aussit6t
 de tressaillements masochistes curieusement meles a des senti-

 ments de revolte contre ses parents. Cette pulsion sexuelle et
 agressive, oii Freud reconnatt la chiquenaude initiale du mot
 d'esprit, s'exhibe un peu dans le verbe quadriconsonantique,
 poetique et sensuel, taRa'Ra'a. Metaphore, nouveau transfert,
 redoublement, tout traduit le frisson de la chair et le premier
 fremissement int6rieur de la jeune fille.

 Autre exemple. L'h6roine decrit ainsi un moment d'ivresse
 amoureuse :

 - dabdabat namnamdt na'wa fi 'aynayya fata'akkara law-
 nuhumd (p. 205).
 < Un papillottement (ou titubement) d'ivresse s'insinua dans

 mes yeux et leur couleur chavira >... La traduction est difficile !...

 DaBDaBa n'ajoute guere a DaBBa, << glisser, ramper> que
 sa valeur frequentative, mais elle n'est pas negligeable : idle
 de progression sur le sol par saccades r6gulieres, de reptation
 ondulatoire ; DaBDaBa : < tout bruit semblable au martelement
 des sabots du cheval sur un sol dur# (Lisin) ; < DaBDaB :
 tambour * (id.). La racine NaMNaMa redoublement de NaMMa,
 participe aussi de NML (et probablement de NMR ; sens commun
 aux quatre racines : rayure, tache, pustule, moucheture). Les
 trois mots, si leurs sentiers semantiques s'ecartent, partagent
 au moins deux images : la fourmi, au point que < dans certains
 dialectes - ludti - al-nimla se dit al-nimma # (Lisin), et la
 calomnie.

 Mais il y a plus. Ces deux sens se retrouvent aussi avec DBB
 ou DBDB. Le Lishn nous dit que O l'homme dabbdb ou daybdb
 est un nammam ~, calomniateur; et que al-dabdab est la
 demarche de la fourmi. L'association des deux mots rappelle
 le vers d'al-Ahtal (1) decrivant l'effet du vin:

 tadibbu dabiban fi al-'izdam ka'annahu dabibu nimdlin fi
 naqan yatahayyalu.

 < Le vin s'insinue subtilement dans le corps comme une theorie

 (1) e* i'r al-Ahtal *, Beyrouth, 1891, p. 42 (tawil).
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 de fourmis sur une dune qui s'6boule >; vocation que renforce
 encore un autre sens de (< al-dabba * qui est ( la dune de sable >.
 Or, justement L. Ba'albaki associe le groupe < dabdabal namna-
 ma * (voyelle u ou i cf. plus haut, p. 37) a naswa (1) qui est I'ivresse,
 due non aux vapeurs du vin, mais a une reverie amoureuse.
 Comment ne pas rester confondu par l'accumulation des conno-

 tations concretes evoquees par ces deux mots. Ils charrient une
 foule de traits pertinents, exhumes tout a coup, a travers le
 subconscient de la jeune auteur, d'une lointaine vision bedouine :
 des files de fourmis dont les pattes en marche grattent inlassa-
 blement le sable, le ponctuent de mouchetures, le tissent de
 nervures et rayures ; la medisance, comme elles, file ses toiles,
 etend ses fils destructeurs ; le vin et l'amour s'infiltrent dans
 les veines et I'esprit, comme les sillons de fourmis sur les dunes.

 CONCLUSION

 < L'tude des lapsus freudiens et celle des tests-verbaux
 psychanalytiques montrent le caractere subconscient de l'6moti-
 vite dans le langage ; les mots expriment non seulement nos
 6motions, mais des obsessions diffuses, non fixees, le plus
 souvent inconscientes et m me refoulAes par des interdits
 individuels et sociaux (2). Nous avons montre avec assez d'insis-
 tance que parmi les mots de AnA A1hya, les racines verbales
 quadriconsonantiques reussissaient particulibrement, grAce A
 leur nature specifique, a tenir ce r61le, et qu'ils remplissaient
 en quelque sorte la fonction de <(tests-verbaux psychanalytiques #.

 Notre essai, passablement aventureux, s'acheve. Nous nous
 permettons d'y ajouter les quelques r6flexions sur la langue
 arabe qu'il nous a sugg6rees.

 (1) Le mot nagwa se trouve, chez Al-Ahtial, juste dans le vers precedent.
 (2) Pierre Guiraud, La simantique, coll. Que sais-je, Paris 1966, p. 59.
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 Diachronie et synchronie. Notre developpement sur les impli-
 cations de # dabdabat namnama ) voudrait servir a poser le
 probl'me de la diachronie. Est-il possible, avec l'arabe, de
 l'6luder ? L'arabe est peut-etre la seule langue au monde qu'une
 analyse exclusivement synchronique - toujours possible
 certes - semble mutiler, voire rendre incompr6hensible. Aux
 yeux du profane, le Coran cre6 s'insere dans le temps. Dans le
 subconscient des Musulmans, le Coran, et la langue arabe
 qu'il a le premier fixee, sont ternels et chappent done a
 l'usure temporelle. Treize siecles de langue arabe sans solution
 de continuitY, tel est le segment temporel insecable qu'on offre
 a votre contemplation : appelez le diachronique, appelez le
 synchronique, cela n'a aucun sens pour les Arabes.

 L. Ba'albaki cherche rageusement un exutoire a la violence
 interieure qui l'oppresse et l' cartele. Rien d'~tonnant a ce
 que sa sensiblite la guide parfois sur des mots dou's d'une
 expressivite concrete, riches de toutes les nuances particulieres
 qu'ils avaient au moment de leur apparition ou de leur plein
 usage, quand la langue litteraire gardait encore la saveur et la
 vitalite de la langue populaire.

 Diglossie (1). Car, plus important encore que le probleme de la
 synchronie et intimement lie a lui, est celui de la diglossie arabe.

 #( Nous pensons, nous parlons, nous chantons, nous murmu-
 rons nos prieres, nous chuchotons notre amour, nous crions
 notre indignation, nous injurions qui il nous plait d'injurier,
 en dialectal. Mais quand nous devons faire une conf6rence,
 prononcer un discours, rediger une supplique, 'crire un livre
 nous recourons au classique )(2). Tout le propos de L. Ba'albaki
 est intlrieur et motionnel. Elle aime, elle hait, s'emporte,
 injurie et sans doute pense, en dialectal. Il est difficile d'imaginer
 que son ecriture n'en est nullement affectee. A lire et relire son
 ouvrage, on s'apergoit tout a coup qu'il se traduit lui-meme

 (1) Sur cette question voir en particulier le ch. III Diglossie de L'Arabe
 Moderne, par Vincent Monteil, Paris 1960, p. 69 A 83.

 (2) Dr Ants Freiha, , Le Jour *, 26 mai 1967, cit6 par M. Allard, op. cit., p. 17,
 qui aussit6t apres emprunte un autre exemple ; la these de S611m 'AbOi, Enquites
 sur les langues en usage au Liban.
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 en une langue plus souple, plus directe : la noble rigiditl hi6ra-
 tique du litt6raire s'6paissit peu a peu d'une chair vivante ;
 son harmonie pure, mais quelque peu fossile, s'anime soudain
 d'une foule de sensations subjectives oPi se mole, bruit et palpite
 tout un environnement ext6rieur. Qu'ils l'admettent ou non,
 consciemment ou non, les Arabes, en 6crivant, franchissent
 un seuil de plus - de la langue parl6e a la langue ecrite - que
 les 6crivains de langues sans diglossie.
 Si le dialectal n'6tait pas frapp6 d'interdit, L. Ba'albaki

 aurait pu y puiser abondamment. La seule liste du P. Nahla (1)
 d6nombre 445 verbes 1234, et 110 verbes 1212. Cette vitalit6
 dialectale est l'effet de la spontan6it6, de la sensiblit6 et de
 l'imagination populaires directement enclench6es sur les objets
 et les gestes de la vie quotidienne ; elle les traduit n6cessairement
 avec plus de fid6lit6 et d'intensit6.
 Le dialectal est a l'origine du litt6raire. Le Coran n'est qu'un

 dialecte acad6mis6, divinis6. Les dialectes animent et nour-
 rissent depuis toujours le litt6raire : les grammairiens arabes,
 le Lisan, une grande partie de la litterature arabe en t6moignent.
 Bref l'arabe litteraire tout entier est incompr6hensible hors des
 dialectes. L'ilb&', dit M. Pellat, ((remonte a une haute antiquit6 (2)
 ...appartient fondamentalement au langage parl6... (reste) bien
 vivant dans les dialectes (3). Personne ne suspectera Massignon
 de partialitl quand il 6crivait : ( I1 convient de cesser de consulter
 chez les Arabes, nos pairs, la caste des scribes de l'encrier;
 ... II faut aller au peuple arabe, non pour retrouver dans le
 dialectal la vie disparue du classique, mais pour goi'ter dans les
 formes de son t6moignage parle, les articulations invariantes
 de son histoire personnelle, que l'homme du peuple livre avec
 un accent de vie, un r6alisme, ignore des 61ites (4). A quoi r6pond
 cet echo recent, d'une 6tonnante fid6lite : ((Une ignorance
 massive laisse ((la masse # dans l'oubli. Elle tient spns doute

 (1) Op. cit.
 (2) Le mot h6breu a tohu-bohu , est en l'exemple le plus connu (Gen. I, 2).
 (3) Op. cit., p. 133.
 (4) Massignon, La structure primitive de l'analyse grammaticale arabe, Arabica,

 I, 1, 1954, p. 5.
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 au privilege que possede l'6crit et a la repression qu'il a exerc6e
 sur l'oral et sur des expressions devenues <( folkloriques x aux
 frontieres d'un nouvel empire devenu <(clericals>. Car ce privilege
 est celui de ses titulaires, les clercs > (1).

 La pens6e sotte et sacrilege de rejeter ou d6daigner une seule
 ligne des monuments litteraires arabes ne nous effleure pas un
 instant. Mais il faut faire la part des choses.

 Obnubiles par leur langue litteraire, les Arabes d'aujourd'hui,
 pour la preserver, s'acharnent paradoxalement a l'6touffer,
 a le saper, a la ruiner. Jamais suicide ne se nimbera mieux de
 mythes. Le mythe de l'unite arabe, qu'il se perp6tue en rove
 alibnant ou s'affirme en r6alit6 totalitaire, interdit a l'Alg6rien
 d'6crire en alg6rien, et au Syrien d'6crire en syrien : au bout
 du compte, que reste-t-il de l'homme ? Le mythe de la langue
 religieuse sacr6e interdit aux Arabes les fl6trissures de l'6criture
 vulgaire ; et, c'est vrai, I'Homme un, comme Allah est un, se
 retrouve avec son nombre dans les formules d'adoration de

 l'unit6 transcendante. Mais d6plait-il a Allah, qui a cr66 la
 matibre multiple et l'homme nombreux, que ses fidbles le prient
 aussi, chacun avec sa personnalit6 distincte et les mots vrais
 de sa vie quotidienne, en esprit et en v6rit6 ? Le mythe de la
 langue classique, assur6ment incomparable, interdit aux Arabes
 d'avilissants abaissements vernaculaires, suspects de trahison.
 Avec le mythe de la langue r(moyenne >, les Arabes, contre
 toute logique et toute loi naturelle, se persuadent que l'arabe
 litt6ral absorbera peu a peu le dialectal : l'histoire de toutes
 les langues et l'histoire meme rbcente de l'arabe affirment le
 contraire.

 <, Toute langue change a tout instant >, dit Martinet (2). Ce
 qu'en termes plus po6tiques reprend le dramaturge et romancier
 allemand Martin Walser. Pour lui les mots sont les etres dont

 #l'histoire, le destin, la signification s'enrichissent d'une nuit
 a l'autre. On s''veille et il faut apprendre a se servir de ces
 mots qui ont pouss6, grandi pendant la nuit. La hauteur de la
 pousse nouvelle, personne ne l'a encore mesuree. Si on l'ignore,

 (1) Michel de Certeau, La prise de parole, Paris 1968, pp. 93-94.
 (2) 1l1ments, p. 177.
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 les mots et du meme coup les personnages ne tardent pas a
 donner l'impression d'une mecanique usee #(1). Comment les
 Arabes ne voient-ils pas qu'en refusant le dialecte, seule source
 naturelle et perenne du classique, ils doivent s'abreuver de
 plus en plus aux fontaines de l'Occident. L'apport incessant
 et de plus en plus exclusif de la pensie et de l'expression 6tran-
 geres risque d'~tre fatal a leur langue, mecanique plus us6e
 qu'il n'en paratt. Ils s'essouflent a traduire : traductions de
 l'Occident, rapides, commerciales, innombrables, nulles. Copies
 de la presse occidentale deja n6cessairement abstraite, imper-
 sonnelle, universelle. Plagiats de quelques oeuvres litteraires
 d'Occident, de Russie ou de Chine. L'arabe litteraire, malgr6
 quelques exceptions, s'etiole. Que lire, que traduire qu'offrir
 au reste du monde ?

 E. Sapir ne consacre pas moins de dix pages (2) au petit mot
 anglais ((whom #. Ii prevoit sa disparition a travers le desir
 secret qu'en onut les anglophones pour qui elle serait (( un poids
 de moins sur leur subconscient # (p. 153. A ce propos, voir dans
 la meme page la note qu'il consacre a Freud). I1 explique cette
 disparition par quatre raisons, puis il conclut : ((C'est bien
 entendu au PARLER IMPULSIF DU PEUPLE que nous devons avoir
 recours pour trouver les donnees d'un mouvement linguistique
 general. On peut predire en toute securite que d'ici deux cents
 ans il n'y aura pas meme un savant juriste pour dire : whom
 did you see ? # (p. 153).

 Cette etude sur ( whom , renferme un double enseignement.
 Elle montre comment un mot, malgre sa solidite grammaticale
 et litteraire, peut ~tre vou~ a la disparition. Elle nous apprend
 surtout qu'il faut appliquer a la langue les principes de la
 m6thode scientifique et en accepter les conclusions. Pour une
 foule de raisons idealistes, qu'elles soient morales ou esthetiques,

 (1) * Theater Heute a No sp6cial-Theater 1963, p. 69, cit6 dans a Bref a, revue
 du T.N.P., no 112.

 (2) Op. cit., pp. 152-162.
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 les Arabes ne font jamais de leur langue qu'une etude prescrip-
 tive ou normative. Pour se de'livrer de mythes qui entralnent
 une confusion d6bilitante dans tous les secteurs de leur vie,
 ils devraient enfin aborder leur langue dans un esprit descriptif
 et scientifique, et ne pas craindre de recourir aux m6thodes
 liguistiques modernes observees par les diff6rentes ecoles
 d'Am6rique et d'Europe occidentale et orientale. C'est en
 acceptant le reel qu'ils sauveraient l'arabe litteraire de la lente
 d6sagr6gation qui le ronge. Le reel fonde l'id6al.

 Henri LOUCEL

 (Paris)

 Ajouter A la n. 3 de la p. 127 : voir aussi Kgmil Murdd, Beitrage zur Entstehung
 der vierradikaligen Verben in den gesprochenen semitischen Sprachen, 90 pp., Institut
 frangais du Caire, 1963. L'auteur recueille, a travers les dialectes s6mitiques
 (arabes, abyssins, n6o-aram6ens), quelque 1100 verbes quadri- ou quinticonso-
 nantiques. Il ne relive que neuf consonnes d'augmentation. C'est que son classement,
 plus exhaustif que celui de Joly, est aussi plus logique, plus accord6 au systbme
 verbal s6mitique.
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